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-DOMINGO E SARMIENTO 
(1811-1888) 


El 11 de sepiembre de 1988 se cumplió el primer cen- 
tenario de la muerte de Domingo Faustino Sarmiento. 
Por razones técnicas y de programación, Cuadernos His- 
panoamericanos debió postergar hasta la presente entre- 
ga la edición del homenaje correspondiente. 


A Sarmiento, a su biografía de hombre político, a su 
voluminosa obra de escritor, al denso tejido crítico que 
suscitó en su tiempo y en este siglo largo de historia ame- 
ricana, se los puede abordar desde múltiples perspectivas. 


Su tarea de prosista, una de las más elevadas del siglo 
XIX en nuestra lengua, es contemplada desde la literatu- 
ra, la historia, los sistemas filosóficos y las grandes líneas 
del pensamiento político. Sus vínculos con España, hon- 
dos y dramáticos, según en su momento señaló Unamu- 
no —un ser sarmientino como pocos— pasan por sus 
páginas de viaje, por su diálogo constante y belicoso con 
el idioma castellano en América, por su pasión frente al 
conflicto entre hispanidad y modernidad, que se remon- 
ta al siglo ilustrado e inquieta a protagonistas de la Espa- . 
ña decimonónica, entre ellos el tan leído y admirado por 
Sarmiento, Mariano José de Larra. 


En el tercero de nuestros Complementarios hemos que- 
rido centrarnos en una zona determinada de la obra sar- 
mientina. No pudiendo abordarla en toda su extensión, 
por falta de espacio, nos ha parecido pertinente tratar de * 
Sarmiento y su vocación de historiador, en el más am» 
plio sentido de la palabra: filósofo de la historia, biógra- 
fo, cronista y polemista enzarzado en las discusiones 
pacíficas o armadas de la América que le tocó protagoni- 
zar. 


El resultado puede contribuir a la ya caudalosa biblio- 
grafía sarmientina con un enfoque en el cual se advierta 
la inquisición dominante en la crítica actual: ver en el es- 
critor argentino a un productor de literatura que dejó una 
visión trascendente del tiempo histórico que la fortuna 
tuvo a bien adjudicarle. 


Redacción 
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Sarmiento, el caudillismo 
y la escritura histórica 


1. Direcciones, objetivos 


El Estado nacional debía escribir una historia que señalara claramente las prefigura- 
ciones de sí mismo, o lo que habían sido las tentativas para abrirse paso de una centrali- 
dad en puja con los poderes de la dispersión; debía simultáneamente descubrir en el 
ayer los paradigmas de las prácticas, la robustez de los valores y la ejemplaridad de los 
modelos que insinuaban el Estado y que ahora devendrían imágenes de un pasado cons- 
tituido en lección prestigiadora. 


La historia en proceso de escritura, construyendo con celo riguroso los valores señe- 
ros, las figuras veneradas y las acciones eminentes, realizaría su clasificación oponiendo 
frontalmente lo que asumía como propio a lo que sería presentado como su opuesto 
ominoso. En el futuro —y si posible en el más inmediato— esa construcción debía cons- 
tituir un componente esencial del imaginario que aceptarían los grupos sociales domi- 
nantes, los sectores medios y algún día no lejano el pueblo entero. 


La historia escrita indicaría con la prepotencia de los adjetivos los objetos de la ve- 
neración y del repudio; marcaría aquello que los argentinos deberían eventualmente 
imitar e irremediablemente aborrecer, sacralizando aquí y, ¿por qué no?, incinerando 
pedazos de esa historia en el fuego de una memoria que no sería neutral sino apenas 
justiciera. 


La historia construtría los espacios ideales de una común veneración y de un tepudio 
sin discordancias; en esa espacialidad imaginaria las diferencias —todas ellas— queda- 
rían secundarizadas, los intereses y visiones particulares, subordinados. La patria sería 
el lugar de todas las lealtades, el altar de las coincidencias. Los argentinos prestarían 
fidelidad a una legalidad algo más que jurídica que por incontrovertible se equivaldría 
a la propia condición de argentino; una legalidad que si fuera traspuesta o violada des- 
cargaría sobre el pecador las furias de la exclusión. La escritura de la historia sería un 
constructor fundamental de la patria. 


La palabra de los textos que se querían capitales libraría una lucha por devenir LA 
PALABRA. Para apoderarse de las conciencias y obtener de ellas los efectos deseados 
debía canonizarse. Por eso la escritura de la historía sería escoltada por actos materiales 
de ensalzamiento y denigración repetidos en las aulas, insistidos en la plaza pública, 
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repicados en el acto cívico hasta configurarse en rituales que no por laicos dejarían de 
ser asperjados por la religión y acogidos en los templos.' 

Dentro del campo discernido como propio la escritura de la historia nombrará las 
jerarquías. Las habrá primerísimas y las habrá primeras; vendrán las segundonas, luego 
la tropa anónima y claro, los olvidados. Personas y acaeceres encarnarán todo eso; de- 
trás de los nombres propios aun será posible percibir una entidad informe, un persona- 
je genérico, una comparsa silenciosa: los soldados de la patria, el tambor de Tacuarí, 
el Falucho de color africano. 

Siendo el poder que se constituya una suerte de conjunción política de heterogéneos 
sociales, económicos y cultutales, oriundos de provincias y regiones diferentes, con pa- 
sados itrenunciables porque asimilados a la identidad del grupo, no se podrán ignorar 
los valores regionales. Pero siempre como subordinados a los que se querrá supremos, 
Lo nacional deberá constituirse como la macroidentidad que sin abolir necesariamente 
las microidentidades tendrá el poder de secundarizarlas, subyugarlas a una primacía 
incontestable. La escritura de la historia será una pieza maestra de esa constitución. 


2. El influjo de Europa 


Escoger un pensamiento y una visión de mundo no es faena que se haga con una 
suerte de virginidad de espíritu; la elección se sitúa —si es lícito hablar de una elección 


l La siguiente breve cronología podrá ser útil al lector: 
1854 - Fundación del Instituto Histórico Geográfico. 
1857 - Biografía de Belgrano, de Bartolomé Mitre. Primera edición. 
Repatriación de los restos de Rivadavia, 
1858 - Historia de Belgrano, de Mitre. Segunda edición notablemente PEDIA, en dos volúmenes. 
1861 - Historia argentina, de Luis Domínguez. 
1863 - Revista de Buenos Aires (Miguel Navarro Viola, Vicente 6 Quesada). 
1864 - Polémica Mitre-Vélez Sársfield. 
1869 - Revista del Archivo General de Buenos Aites (Manuel Ricardo Trelles). 
1871 - Revista del Río de la Plata (Vicente Fidel López, Juan María Gutiérrez, Andrés Lamas). 
1876 - Historia de Belgrano y de la independencia argentina, de Mitre. Tercera edición, ampliada, de la 
obra inictada en 1857. 
1877 - Inauguración de la estatua de Mariano Moreno en plaza Lorea. 
1878 - Celebraciones en torno a la repatriación de los restos de San Martín. 
1879 - Revista de la Biblioteca Pública de Buenos Aires (Manuel Ricardo Trelles). 
1880 - Revista Argentina (José Manuel Estrada), 
Historia de los gobernadores de las provincias argentinas desde 1810 hasta 1879, de Antonio Zinay. 
Celebraciones del centenario del nacimiento de Rivadavta. 
Inhumación de los restos de San Martín. 
1881 - Polémica Bartolomé Mitre-Vicente Fidel López. 
Historia de Rosas, de Adolfo Saldías (se prolonga su publicación hasta 1887). 
1883 - Historia de la República Argentina, de Vicente Fidel López. 
1886 - Revista Nacional (Adolfo E Carranza). 
Lecciones de historia argentina, de Clemente Fregetro. 
1887 - Historia de San Martín, de Bartolomé Metre. 
Cuarta y definitiva edición de la Historia de Belgrano, de Matre. 
1888 - Historia Atgentina, de Mariano Pelliza. 
Revista del pasado argentino (Manuel Ricardo Trelles). 
1892 - Historia de la Confederación Argentina, de Adolfo Saldías (segunda edición de la Historia de Ro- 
sas). 
1896 - Revista La Biblioteca (Paul Groussac). 
1901 - Fundación de la Junta de Historia y Numismática Americana, 
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como acto de libertad— dentro de un campo de opciones que limitan y recorren condi- 
ciones sociales y las ofertas culturales que en su interior circulan. Toda elección supone 
determinaciones de las que no necesariamente el sujeto tiene conciencia, y determina- 
ciones son aquí matrices de pensamiento y pensamiento matrizado. Las preocupacio- 
nes, y puede que pesadillas, engendradas por los problemas locales pero acaso no me- 
nos por ciertas tempestades ultramarinas, no dejarán de estar presentes en los textos 
aunque no obligadamente explicitadas. Y aquello que podía revelar será fatalmente 
razonado con las armas de una razón que había elaborado Europa y ella proveía, o si 
se quiere con los juicios de valor que no nos dicen lo que son los acaeceres y las perso- 
nas, sino lo que valen en relación al sistema valorativo de quien está viviendo la reali- 
dad con la piel de su cuerpo entero y juzgándola en acto simultáneo. En el discurso 
de la historia escrita es posible reconocer una matriz, y una tentativa de reconocimiento 
es lo que venimos haciendo, Pero no es en la matriz donde encontramos el tono singular, 
el color distintivo, sino en la actualidad reciente y más significativa para el sujeto que 
escribe, en el mapa del futuro que ha diseñado su cerebro, en las ilusiones de su es- 
píritu. 

Supongo que es tarea imposible reconstruir en detalle minucioso el periplo intelec- 
tual de un pensador, calibrar la multiplicidad de influencias que lo impresionan y el 
peso de cada una en su escritura y en su accionar. Pensemos en el 48 europeo; pense- 
mos en los sucesos parisinos. ¿Es un desatíno suponer que debió entrar hondamente 
en las reflexiones, en las demoradas charlas de quienes aun expatriados soñaban con 
algo que hoy podríamos llamar un modelo de país? Tenemos algunos testimonios, me- 
nos de los que hubiéramos querido, pero en todo caso testimonios significativos. 


En mayo de 1851 Félix Frías escribe en París —donde vive hace varios años— un 
artículo titulado «Los rojos en la América del Sud»; es un trabajo que por momentos 
se vale: de un lenguaje apocalíptico: «¡Caiga la maldición de todos los americanos, que 
no han prostituido su razón ni su conciencia, sobre estos impuros demagogos, caiga 
sobte ellos la cólera del cielo!»? Frías alude a un gobierno (lo llama de socialistas) ims- 
talado en Nueva Granada (Colombia), que ha levantado la bandera roja, «símbolo de 
tiranía y de barbarie». Teme «... el socialismo, predicado por ambiciosos demagogos 
a las clases infortunadas, con el fin de desmoralizar la misería y lanzarla armada al ata- 
que de la sociedad moderna...»; condena a los «... explotadores de las revueltas, sin 
luces en la mente, sin probidad en el corazón, osados profanadores del dogma liberal 
y cristiano...» * Ánticipa que «... el día que las ideas rojas penetraran en las creencias 
de nuestras masas, sería el día de la reconquista de la América del Sud por los indios 
antes vencidos», ! 


El «tirano» granadino que desvela a Frías es un general López que sustenta «... la so- 
beranía del número, el predominio de las masas».? Ese militar y sus seguidores («... jó- 


2 Félix Erías, «Los rojos en la América del Sud», París, 6 de mayo de 1851, en Escritos y Discursos, tomo lÍ, 
Casavalle editor, Buenos Atres, 1884, p. 122. 


3 Félix Frías, obra citada, p. 122, 
4 Félix Frías, obta citada, p. 123. 
3 Félix Frías, obra citada, p. 124. 
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venes tiernos, inexpertos, que prefieren gobernar un país a tener que gobernarse a sí 
mismos; niños ridículos...») ignoran que la democracia no es anterior a la civilización 
y que no siendo nuestros pueblos civilizados mal podrán ejercer la democracia; y por 
supuesto, si ejercieran los «funestos» principios socialistas «causarían la muerte de todo 
el país». Frías descarga su artillería pesada contra el osado general neogranadino a quien 
recomienda retornar a la escuela primaria para aprender lo peligroso que es pedir «el 
predominio de las masas», de esas multitudes ignorantes e tncivilizadas «... que no han 
educado su corazón ni instruido su inteligencia...»* Y retoma la idea que ya hemos 
conocido: «El predominio de esas masas no será otra cosa que su tiranía...», como ocu- 
rre según él en la Argentina de Rosas, donde confiscan y degúellan, violan la vida, ul- 
trajan la religión, vulneran la propiedad.” Y sí repudia a don Juan Manuel como tira- 
no, no desespera que el «pueblo esclavo» se levante y recobre su dignidad perdida. Lo 
que no ocurriría si el de Buenos Aires fuera «un despotismo rojo y socialista»: entonces 
sí, las esperanzas quedarían desvanecidas.* 


En Frías reaparecen temas que ya hemos visto: el temor casi pavoroso a la «soberanía 
del número», la identificación de lo indio con la barbarie suprema, la depravación de 
las multitudes y su encarnación en la figura que las sintetiza: el tirano. Pero ahora todo 
eso potenciado a un nivel inédito de alarma: ¡el socialismo! 

Consecuencia normal será el descreer de la democracia —y Frías descree de ella—, 
de la que él llama libertad «ilimitada» en la América del Sur. En otro trabajo suyo es- 
crito en mayo de 1852 y publicado algo después, pide no comprometer las libertades 
esenciales ya logradas por el otorgamiento de las libertades «accesorias»; «... y llamo 
tales entre nosotros a las libertades políticas. Una libertad política es una libertad por 
la cual el ciudadano se considera autorizado a influir en los negocios públicos de su 
país, a tomar parte en el gobierno de la sociedad». Para él es evidente que en la Argen- 
tina, «... es muy reducida la porción de los hombres capaces de ejercer esas libertades 
en el interés del mayor número...» j 


Europa está amenazada —anota— y América puede contribuir a salvarla, salvándose 
al mismo tiempo. ¿De qué manera? Abriendo las puertas «al pauperismo europeo»; am- 
parando a los desamparados del Viejo Mundo que corren el riesgo de caer seducidos pot 
los cantos de sirena del socialismo. Ambos «mundos» son solidarios: deben serlo. Y para 
que el «mundo viejo» atrostre atrosamente el huracán y la furía, el «mundo nuevo» ven- 
drá en su auxilio. América será civilizada si Europa salva su civilización de la barbarie 
moderna. Pero América cumplirá su magno papel si organiza poderes políticos en apti- 
tud de refrenar, de eliminar las tendencias disolventes que reptan por todo el continen- 
te hispano-luso-indio. El hacerlo con urgencia es un imperativo que reclama Europa 
y que reclama América. La persistencia del caos en el continente ex colonial sólo contri- 
buirá a que el caos se apodere del viejo cuerpo europeo, al parecer, según Frías, sin an- 


6 Félix Frías, obra citada, p. 125. 

7 Félix Frías, obra citada, f. 125. 

8 Félix Erías, obra citada, p. 126. 

9 Félix Frías, Carta sobre la situación actual de la República Argentina, Imprenta del Estado, Buenos Ares, 
1852, pp. 10 y 11. 
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ticuerpos para defenderse de la dolencia fatídica. Por eso el grito que propone es el de 
orden: orden desde Panamá hasta el Plata. Sin orden no hay sino engaño, «... mentita, 
pérfidos homenajes de la demagogía en favor del pueblo que sacrifica...»; '? y orden 
quiere significar —precisa— menos fanatismo liberal que el de los revolucionatios del 
año 10." Y para instaurar el orden: no solamente es preciso «... inclinarse delante de la 
autoridad, que es el piloto que nos señala los escollos en que el orden puede perdet- 
se...»;'? también se deberá saber «... que son bien pocos los que saben escribir cosas 
dignas de ser leídas y no muy considerable el número de los que saben leet».!* 


Casi contemporáneamente a estos dichos, Alberdi, en su domicilio chileno, se afana 
por limpiar el nombre de Echeverría de cualquier tacha posible. Ha muerto don Este- 
ban en el Uruguay y Juan Bautista escribe (Valparaíso, mayo de 1851) una nota en que 
desvincula al autor del Dog7za de «ese loco sistema», el socialismo, porque el maestro 
de la generación del 37 «... jamás ambicionó a mudar desde la base la sociedad existen- 
te. Su sociedad es la misma que hoy conocemos, despojada de los abusos y defectos 
que ningún hombre de bien autoriza».** 


El 48 fue un estampido alarmante. Las masas tenidas como cuerpono político, como 
sujeto informe y despojado de toda eticidad pero que aquí hacían política bajo el man- 
do de los caudillos, habían aparecido en Europa enarbolando la bandera roja del socia- 
lismo, lo que era vivido por no pocos como algo infinitamente peor que la peor monto- 
neta y no podía no influir sobre una escritura de la historia que debía enfatizar el orden 
y encarnarlo. Belgrano y San Martín habían tenido algo de común, dejó escrito Barto- 
lomé Mitre: el haber sido «... hombres de orden ajenos a los partidos secundarios de 
la revolución...» " | 


¿Pudo haberse librado Mitre —quien acabó por ser el más importante constructot 
de modelos y paradigmas— de un clima intelectual y político en que el 48 debía ser 
una o muchas gotas de acíbar? ¿Y acaso de otros 48 irrelevantes para nosotros (y el del 
«tirano» granadino puede ser un ejemplo) pero no para €l y los hombres de su círculo? 
Difícil concebir que su escritura de la historia pudiera sustraerse a la necesidad de mito- 
logizar enfáticamente la «civilización» y el «orden» y sus perversos opuestos. Pero de 
lo que no se sustrajo es de diseñar una visión de la sociedad, de las conductas de los 
grupos y clases, del papel del poder y sus destinatarios idóneos. Y para ello no precisó 


10 Félix Eras, «Los rofos...». edición citada, p. 130. 


11 Félix Frías, Carta sobre..., edición citada, p. 7. ; 


12 Felix Frías, Carta sobre..., edición citada, P. 14. 


13 Félix Frías. Carta sobre..., edición citada, p. 11. Aludiendo Cerroni a la polémica europea sobre la cri- 
sis del Estado, y aceptando la existencia de un desequilibrio entre las estructuras estatales y la sociedad de 
masas. anota que esas estructuras, en casí todos los Estados de Europa occidental, se remontan al periodo 
1848-1880. Cerroni dice: «... y muestran claramente el haber sido el fruto de un compromiso teórico entre 
el absolutismo del ancien régime y la liberal democracia». Agrega: «Puede afirmarse que el Estado represen- 
tativo constitucional que Europa ha construido se había cortado » la medida de una Europa destiucda d 
permanecer encerrada y recogida bajo la guía de una reducida elite dustrada». Umberto Cerront, La liber- 
tad de los modernos, Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1972, pp. 205 y 206. 

14 Juan Bautista Alberdi. «Don Esteban Echeverría». en Obras escogidas, tomo VI, Editorial Luz del día. 
Buenos Atres, 1954, p. 391. 

15 Bartolomé Metre, Estudios históricos sobre la revolución argentina, Imprenta del Comercio del Plata, 
Buenos Aires, 1864, p. 57. 
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escribir tratados de política sino dejarlo poderosamente indicado en los modelos del 
bien y del mal. Para Mitre, para López, para otros, discrepancias aparte, los objetos 
de la historia sólo podrían ser elegidos a partir de un horizonte mental; la historia no 
sería el simple relato de aconteceres, que por lo demás suele no serlo nunca. En la ma- 
teria histórica se buscarían las significaciones que permitieran presentarla con arreglo 
a una visión del mundo, a un orden de éste. La historia que se escribe tiene demasiado 
de construcción arbitraria en el sentido recto de esta palabra: arbitrio —declara el dic- 
cionario— €s la facultad que tenemos de adoptar una resolución con preferencia a otra; 
en un sentido lato, la adopción, la selección y el ordenamiento de aconteceres en se- 
cuencias dotadas de una lógica subjetiva producida en el seno de una cultura. 


Pero Mitre (la relevancia de su figura nos obliga a insistir en él) no sólo se interpreta 
a sí mismo: estará interpretando a un grupo social e intelectual en que los fundamentos 
del pensar son semejantes, en que lo es el interés material, las proyecciones ideales, 
la ambición de ser poder. Habrá de interpretarlo pero seguraménte bastante más que 
eso, ya que deberá proponerle una interpretación global de sí mismo como grupo so- 
cial en una sociedad concreta. En toda obra que se precie —anota Goldmann— hay 
una realidad que no es puramente individual, aun cuando se exprese en obras particu- 
lares. Esa realidad es la «visión del mundo». '* 


El pensamiento de Mitre, pero no menos el de Alberdi y Sarmiento, sistematiza, or- 
dena, enriquece y desarrolla el pensamiento y las líneas de acción del grupo o grupos 
que inician el Estado y planean la nación. Entre el grupo y los pensadores (que son 
simultáneamente hacedores) se establece un sistema de vasos comunicantes: los influ- 
jos y los humores marchan en ambas direcciones y en ese camino de ida y vuelta se entre- 
chocan las propuestas, los planes, a veces las ilusiones, con los hechos de la vida que 
se empecinan en ser desagradables, que con frecuencia contrarían los mensajes que vie- 
nen de la dirección opuesta. 


Entre tanto los Mitre, Sarmiento y Alberdi, vástagos de un pensamiento occidental, 
sumergidos en coyunturas más o menos críticas, pueden ser criticados y reprochados. 
Pero esa tarea se transforma en un ejercicio vano si los sustraemos de su realidad mate- 
rial e intelectual; una realidad en que Guizot escribe (en su Essaz sur P'histotre et sur 
Petat actuel de Vinstruction publique en France) que «... la ignorancia transforma al 
pueblo en turbulento y feroz...»;'” en que Hegel había pensado que la servidumbre 
es la cuna de la libertad, porque (y aquí coincide con Maquiavelo) «el nuevo principa- 
do», o sea el período dictatorial que caracterizaría los comienzos de todo nuevo tipo 
de Estado, está asociado a la esclavitud y se justifica como educación y disciplinamiento 
del hombre que aún no es libre. !* 

La escritura de la historia del Estado y la nación en gestación no podía sino inscribirse 
en la línea de un pensamiento liberal que ya hemos visto antes de ahora, o sea el de 
una burguesía que desde sus primeros vagidos no concibe otra sociedad política que 


16 Lucien Goldmann, Dialetica e cultura, Paz e Terra, Rio de Janetro, 1967, p. 17. 

17 Citado por E. Ponteil, en Les classes bourgeoises, Editions Albin Michel, París, 1968, p. 139. 

18 Cfr. Antonio Gramsci, Los intelectuales y la organización de la cultura, Editorial Lautaro, Buenos Ares, 
1960, p. 126, nota 28. 
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la que ella misma configura, ni otro sujeto político que el constituido por su propio 
grupo. ¿Será inútil recordar lo que ya dice y prefigura el Defensor Pacís que Marsilio 
de Padua publica en 1324? ¿Estará demás recordar que ya en tiempo tan remoto piensa 
Masrsilio que «... los hombres se han unido para vivir la vida de forma suficiente, procu- 
rarse las cosas necesarias e intercambiarlas mutuamente...» para cubrir las necesidades 
de la vida presente? ' La finalidad suprema de la organización civil de los hombres es 
asegurar la buena marcha de los intercambios.” Y eso se repite en John Locke, en 
Adam Smith, por supuesto que en Bentham y otros pensadores de mayúscula influen- 
cia. ¿Y acaso entre nosotros, en los Alberdi, Mitre y Sarmiento, podía ser otro el pensa- 
miento, máxime cuando el pueblo aún vivía impostado en una realidad que no recla- 
maba ni el Estado ni la nación? 


3. Independencia: las muchedumbres 


Era necesario construir las imágenes de quienes habían ganado la independencia como 
figuras principales, como segundones y como contrafiguras; era preciso dar cuenta de 
cómo el pueblo bajo —los grupos subalternos regionales— había participado en el tras- 
cendental evento, El punto de partida no podía ser otro —difícilmente hubiera podido 
serlo— que el de las concepciones sobre las masas nativas de que ya dimos cuenta. Con 
las consabidas excepciones. 


Alude al problema la polémica que Mitre y Vélez mantienen en torno a la historia de 
Belgrano, del primero, y que comienza Vélez con unos artículos en que no se identifica 
inicialmente como autor; aparecen en E/ Nacional.* Ataca Vélez diciendo que «... no 
son los pueblos, la causa de nuestros errores en los primeros años de la revolución; sino 
los jefes que se pusieron a la cabeza de ellos. Pero ahora, para crear héroes con atributos 


19 Gérard Marret, «La ética mercantil», en Historia de las ideologías, edición citada, p. 177. 

20 Gérard Mairet, «La ética mercantil», edición citada, p. 175. Conviene recordar que Bentham subordina 
las razones de la igualdad a las de la seguridad. «Consultando el gran principio de la seguridad, ¿qué debe 
decretar el legislador con respecto a la masa de propiedad ya existente? Debe mantener la distribución tal 
como se encuentra en la realidad establecida» Y agrega que si en Hungría el labrador está preso en la gleba 
y en Rusia es un esclavo, «... el supremo principio de seguridad exige la preservación de todas esas distribu- 
ciones». En «Principles of the Civil Code», parte 1, cap. ll, p. 119, incluido en la obra Yhe Theory of Legis- 
lation, organizada por C.K. Odgen, Londres, 1931. En los «Principles...», capítulo XUl, sección, p. 8l, 
Bentham excluye expresamente de la participación democrática a los trabajadores, los no instruidos, los 
dependientes y las mujeres. 

Por su parte James Mill en 1820 considerará prudente excluir del voto a todas las mujeres, todos los hom- 
bres menores de 40 años y los más pobres; estos últimos constituían un tercio de los varones mayores de 
la edad indicada. En An Essay on Governement, organizado por E. Barber, Cambridge, 1937, p. 45. Diez 
años después en su artículo «Gobierno», sostendrá que «... la cuestión del gobierno es adecuadamente asun- 
to de ricos, y ellos siempre lo obtendrán, por medios condenables o buenos», en «On the Ballot», West- 
minster Review, julio de 1830. 

Y un dato final: a finales de 1911 en el Reino Unido sólo el 59 % de los adultos de sexo masculino esta- 
ba inscripto en los registros electorales. En C.B. Macpherson, A Democracia Liberal, Zaher Editores, Rio 
de Janeiro, 1978, p. 55. Para este autor, en la concepción de Bentham y James Mill, no así en la de James 
Stuart Mil, el hombre es admitido como algo inalterable, como algo que babría diseñado la sociedad de 
mercado de una vez y para siempre. Obra citada, p. 53. 

21 La polémica fue publicada bajo el título de Estudios históricos sobre la revolución argenuna, de Barto- 
lomé Mitre, con los artículos de Vélez Sársfield en calidad de apéndice titulado «Rectificaciones históricas», 
edición citada, 
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que jamás tuvieron, es preciso infamar a los pueblos y dar el mérito de los hechos a 
hombres muy dignos por cierto; pero que lejos de arrastrar las poblaciones con su pala- 
bra o su conducta fueron arrastrados por ellas...» ?? Acusa Vélez a Mitre de disminuir la 
figura de Gúemes y de haber compuesto en la Historia de Belgrano <... el estudiado 
panegírico del héroe, y no la historia verdadera de una grande época».” En lo esen- 
cial levanta la figura del caudillo salteño, y a las gentes de pueblo que lo acompañan; 
afirma igualmente que en 1812 había otros jefes que hubieran podido hacer tanto o 
más que Belgrano, y cita a Arenales y Moldes en Salta, a Santiago Carrera en Córdoba. 
Acusa a Mitre de falsificar la historia, de hacerlo interesadamente. 


En la obra criticada por Vélez, Mitre sostiene que las «multitudes campesinas» (y aquí 
alude a las de la Banda Oriental) vivían «desagregadas» de la vida social y política, que 
eran «semibárbaras»; pero esa que también llama segregación tiene un punto de refe- 
rencia: la ciudad. «La insurrección de la Banda Oriental, nacida en las campañas, sia 
un centro urbano que le sirviese de núcleo, privada así de toda cohesión y de todo ele- 
mento de gobierno regular...», anota Mitre, posee una tara fundacional. Y aquí, en 
este punto, voces que vienen de la historia nos susurran; aguzando el oído escuchate- 
mos a no pocos cronistas de la- conquista que han encontrado en Mitre un eco que no 
por distante resulta imprevisible. Porque aquellos laicos y asotanados que pusieron por 
escrito sus visiones de los indígenas, filtradas por concepciones de cómo debía ser una 
sociedad humana, habían declarado bárbaras y subhumanas a gentes que al parecer des- 
conocían las ciudades, las formas del Estado, del poder, de la autoridad. Europa no 
reconocía en los nativos de este mundo declarado «nuevo» y por lo tanto impetfecto, 
lo que reputaba de relaciones e instituciones propias de civilizados. Y si más tarde y 
a regañadientes los grandes «imperios» precolombinos fueron excluidos siquiera par- 
cialmente de esa tacha, ella siguió valiendo para las sociedades no gobernadas por in- 
cas, mayas y aztecas. Gentes sin Estado y sín ciudades eran decididamente salvajes.” 
O lo eran las gentes campesinas marginadas del poder y la urbe. Y el que Mitre haya 
sustentado esta idea no es producto de milagro o coincidencia puramente casual, Es * 
una de las «ideas matrizadas» a que hemos aludido; ideas que corresponden a la matriz 
del pensamiento eurocéntrico. Ántes de ahota se lo escuchamos a Alberdi cuando em- 
biste ferozmente contra los indígenas: ¡no habrían fundado ciudades! 


Pero la idea tiene su linaje, como que al parecer nace en la antigua Roma y signa 
toda una concepción que ve en la urbe el principio ordenador de un orbe; un orbe 
que sólo deviene cosmos a partir de esa ordenación y que antes de ella apenas si ha 
sido caos. Idea que se emparenta con una más antigua sustentada por los griegos, para 
quienes la civilización de que son portadores —y lo son fundamentalmente en las cíu- 
dades— traza en torno suyo una frontera de barbarie. Pero en este caso «... los bárbaros 


22 Vélez Sársfield, apéndice, obra citada, p. 225. 

23 Vélez Sársfield, apéndice, obra citada, p. 233. 

24 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y la independencia argentina, Obras Completas, vol. VII. Orde- 
nadas por el Honorable Congreso de la Nación, Buenos Atres, 1940, p. 387. 


25 Cfr. Las sociedades contra el Estado, de Pierre Clastres, Monte Avila Editores, Barcelona, 1978, capiti- 
dd XI. 
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son los otros arrojados del lado de la cuasi animalidad puesto que están privados de 
lenguaje...» * Y es claro, sin lenguaje no puede haber organización política, leyes, 
autoridad, jerarquías y valores. No puede haber ciudad. Los griegos precisan de los otros 
para sentirse civilizados; la anticivilización es el no ser que les permite afirmarse como 
ser civilizado. Una se identifica por comparación y diferencia con la otra.” 


La campaña de la Banda Oriental es, pues, el caos; allí las multitudes desagregadas, 
«emancipadas de toda ley», harán la insurrección «política y militarmente ingoberna- 
ble».28 ¿Pero y el caudillo? ¿Y Artigas? ¿No es acaso el caudillo Artigas un principio 
agregador en favor de la insurrección contra la autoridad colonial? Respuesta: entrega- 
das las multitudes «al arbitrio del caudillaje local» transformaron la insurrección y vino 
a dar en alzamiento «contra la sociabilidad argentina»: ” ella —la insurrección— hizo 
<«... brotar otra revolución social del seno mismo de la revolución política».* 


Mitre escribe: «sociabilidad argentina». Es absolutamente improbable que aquí es- 
tén sobrando palabras, por ejemplo la palabra «argentina». De lo que podrá deducirse 
que lo otro no es «sociabilidad» (porque una multitud desagregada no lo es), ni es ar- 
gentina. Lo argentino es lo que está en la ciudad, lugar de la vida política regular don- 
de las jerarquías existen y se respetan, donde las diferenciaciones de cualquier nauurale- 
za que fuere no se subordinan a confusión alguna de los cuerpos, a principio alguno 
igualador como el que estaría postulando la revolución más allá de lo político (y aquí 
revolución política entendida como cambio de sistema de gobierno) que emerge de la 
multitud rural. 


Mitre delimita el espacio de la vida ordenada, civilizada y por lo tanto regulada. No 
de una manera diferente que los antiguos griegos muestran lo que hay más allá y le dan 
el mismo nombre que aquéllos: la barbarie. Y ésta, en tanto presencia malévola y ac- 
tuante cohesiona a la civilización y le da una identidad también por diferencia y com- 
paración. Y obviamente por exclusión. Y ahora, en esta insurrección de la Banda Oriental 
la ciudad está ausente como principio político que ordena, encuadra, jerarquiza, distri- 
buye papeles sociales, establece relaciones entre los sexos, las generaciones, los grupos 
diferenciados. La ciudad que constituye el cosmos no está presente; luego es el caos. 
Bastante después que Mitre hubiera escrito lo que estamos analizando Juan Agustín 
García (h) lo dirá de la siguiente manera: «Lo que se llamaba masas democráticas de- 
sempeñaron el papel de espíritu que niega. Eran el símbolo del caos, de la miseria, 
de la ignorancia». 


Mitre da una descripción sintética y correcta de lo prenacional, identificado con el 
virreinato: «... no era [...], un organismo articulado. Era un cuerpo informe, una aglo- 
metación de elementos heterogéneos, dispersos en una vasta extensión de territorio casí 


26 Jean Paul Dumont, «El Occidente y los bárbaros», en El ernocidio a través de las Américas, 57g/0 XXI, 
España, 1976, p. 285. 

22 Jean Paul Dumont, obra citada, p. 286. 

28 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano..., edición citada, f. 387. 

29 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano..., edición citada, p. 387. 

30 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano..., edición citada, p. 387. 

3 Juan Agustín García (h), Nuestra incultuza, Editorial Claridad, Buenos Altres, sin fecha, p. 70. 
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desierto, sin cohesión social entre sí y sin esa amplitud de vibraciones sociales que cons- 
tituyen la solidaridad de las partes con el todo».* De esta ausencia de cohesión, ¿era 
de esperar algo diferente a actitudes no coincidentes frente al problema de la indepen- 
dencia? Y el que ésta haya sido «... local y municipal en su origen ostensible...»,** ¿se- 
ría razón suficiente para no concebirla también rural —como en la Banda Oriental— 
y no obligadamente en plena coincidencia de objetivos con la «revolución» iniciada en 
Buenos Aires, la única legítima en la creencia de Mitre? Y finalmente: ¿era tan impen- 
sable un movimiento campesino que a la lucha contra el poder colonial sumará por 
iniciativa de su jefe una política agraria revolucionaria? 


Las respuesta podrían sintetizarse así: 
a) la revolución de la independencia sólo podía —y debía— emerger de la urbe; 


b) toda otra emergencia, si no fatalmente espuría, llevaba el riesgo de llegar a serlo 
si era protagonizada por caudillos y gentes pobres del campo no encuadradas en marcos 
militares a la europea; 


c) la propiedad era sagrada y debía continuar sagrada, a despecho de una distribu- 
ción de ella que soslayaba a quienes más la hubieran precisado (en términos de propie- 
dad agraria, claro) para sobrevivir. Y a despecho de que una política distributiva hu- 
biera permitido ganar para la independencia a gentes para las cuales la diferencia entre 

ésta y la colonia debía pasar por algo más tangible que las palabras, que algunos gestos, 
que algunos símbolos diferentes. 


Los objetivos de la Revolución de Mayo que Mitre y antes que él los muchachos de 
la generación del 37 habían expresado como equivalentes a emancipación y «regenera- 
ción de la sociedad» se realizan en lo que atañe a lo primero, pero la sociedad colonial, 
en su entraña más íntima, en su dimensión más significativa, se prolonga durante mu- 
- chos años después del glorioso año 10 y no hay regeneración; y no la hay porque los 
procesos sociales autocentrados, la dinámica inherente a esas sociedades regionales es- 
pecíficas, no lo producen y porque de «arriba» no es forzada. Pero la palabra «regene- 
ración» podría ser leída también como aquellos procesos seculares que lenta pero im- 
placablemente van produciendo cambios en la entera totalidad de una sociedad hasta 
llevarla a producir las rupturas con estructuras antañonás que si funcionales en un pasa- 
do han devenido rémoras insoportables. Mitre llega a percibir algo de esto cuando deja 
expresado que siendo la revolución un hecho fatal que estaba en el orden de las co- 
sas, había estallado «... antes de que la sociedad hubiera alcanzado su desarrollo nor- 
mal», 


32 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y la..., edición citada, p. 386. Alberdi, en su trabajo de juven- 
tud «Doble armonía entre el objeto de esta institución, como una exigencia de nuestro desarrollo social, 
y de esta exigencia con otra general del espíritu humano». en El salón literario de 1837, de Félix Weimberg. 
Editorial Hachette, Buenos Aires. 1958, pp. 130 y 132, escribe que «... el movimiento general del mundo. 
comprometiéndonos en su curso, nos ha obligado a empezar nuestra revolución por donde debimos termi 
narla: por la acción. La Francia había empezado por el pensamiento para concluir por los hechos: nosotros 
hemos seguido el camino inverso [...]. Es, pues, del pensamiento, y no de la acción material, que deberros 
esperar lo que nos falta.» 

33 Bartolomé Mstre, Historia de Belgrano..., edición citada, f. 386, 


34 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano..., edición citada, p. 386. 


17 


Lo de «orden de las cosas» es tópico harto discutible, pero ahora preguntémonos: ¿qué 
puede significar «normal» en el contexto de la frase citada? ¿No será «normal» una sí- 
tuación en que se ha dado la coincidencia entre estratos sociales mayoritarios y la elite 
que asume la iniciativa dirigente? ¿El desacuerdo sería lo «anormal»? Luego, ¿en qué 
«orden de cosas» habría estado inscripta la revolución? ¿Más que local no sería un orden 
de cosas europeo occidental...? 


Vale la pena recurrir aquí al sabio Tocqueville, tan leído y citado por la generación 
del 37 y por el propio Mitre, aunque no recuerdo que ninguno de ellos haya mencio- 
nado alguna vez la obra a que ahora aludiremos. En el siglo XVI los hombres de le- 
tras franceses —dice Tocqueville— «... se tornaron los principales hombres políticos 
- del país...»: % y ellos, más allá de sus diferencias, participaron de una idea general co- 
mún: sustituir las costumbres tradicionales por reglas simples extraídas de la razón y 
la ley natural. Notablemente esta idea común, «... en vez de estacionarse como en el 
pasado en la cabeza de algunos filósofos, descendió a la multitud al punto de tornarse 
una pasión política». Y los escritores, agrega el pensador francés, asumieron natural- 
mente la dirección de la opinión. ¿Es esto lo normal que pensaba Mitre? 

La conciencia del desajuste entre una elite y un pueblo se expresa reiteradamente, 
y tal vez con énfasis mayúsculo, en las gentes de la generación del 37. En un articulillo 
atribuido a Miguel Cané (padre) o al italiano Juan Bautista Cúneo se lee que «... pesan 
sobre nosotros [...] los descarríos de una edad bárbara...».” En la misma publicación 
Alberdi fustiga la sociedad americana, y luego de anotar que el ridículo rebosa en ella 
por todas partes, escribe que «... la Revolución nos ha sacado bruscamente de. entre 
los brazos de la Edad Media y nos ha colocado sin preparación al lado del siglo XIX».* 
Félix Frías descree que América tenga presente: «Estos pueblos viven la vida de sus 
abuelos».* Y nuevamente Alberdi, pero esta vez cercano a la ancianidad, prosigue con 
el tema que el transcurrir de los años no ha declarado añejo: «Aquí está el antiguo ré- 
gimen de España, que vino como conquistador, y se quedó y vive todavía de incóg- 
nito». 


Mitre distingue entre lo que él llama «dos revoluciones gemelas»;* pero la que a su 
juicio protagonizan las multitudes «desagregadas» no sólo excede los propósttos de aquella 
que la ciudad provoca, sino que viene a colocarla bajo un grave signo de duda. Y final- 
mente y pot todo eso, «... la revolución argentina fue obra del pueblo, pero su dogma 


35 Alexis de Tocqueville, O Antigo Regime e a Revolucáo, Editora Universidade de Brasilia. Brasilia. 1979. 
p. 135. 

30 Alexis de Tocqueville, O Antigo Regime.... edición citada, pp. 135 y 136. 

37 El Iniciador, Moxtevideo. 15 de mayo de 1838. artículo titulado «He leído El Iniciadot», p. 59 de la 
reproducción facstmilar publicada por la Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, 1941, 

38 El Iniciador, Montevideo, 15 de julio de 1838. artículo titulado «Del uso de lo cómico en Sud Amé 1 
ca», p. 142, edición citada. 

39 El Iniciador, Montevideo, 15 de septiembre de 1838. artículo titulado «A la juventud», p. 248, edición 
citada. 

$0 Juan Bautista Alberdi, Peregrinación de luz del día, Editorial Choele-Choel, Buenos Atres, 1947, pági- 
na 103. : 

$! Bartolomé Mitre. Historia de Belgrano y la..., edición citada, 6. 387. 
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ostensible provenía de la clase pensadora. El principio democrático no estaba incluido 
en ella», 


Retomemos la idea de Mitre: la revolución estaba en el «orden de las cosas». Pero 
tenemos «dos revoluciones gemelas», opuestas, contradictorias y al mismo tiempo coin- 
cidentes en la idea de emancipación. Y cada una de ellas parece estar inscripta en un 
distinto «orden de cosas»; pero esa distinción no elimina la coincidencia en el objetivo 
emancipador. Y una vez más: ¿qué es lo anormal? ¿Sin más ni más la barbarie, la igno- 
rancia, la ruralidad no gobernada por la urbe? Ésta es la respuesta de Mitre. Otra posi- 
ble —y no precisa recurrir a adjetivos apocalípticos— es la siguiente: lo anormal es la 
distancia entre un conjunto de sociedades regionales que en su globalidad representan 
lo que genéricamente llamaremos prenacional, y la voluntad estatal-nacional de una 
elite que responde a los impulsos europeos occidentales y no es la representante orgáni- 
ca de las sociedades locales. 


3.1. Apostilla alberdiana 


Ese Alberdi inquietante, casi siempre irritativo, habitualmente molesto para no po- 
cos de sus contemporáneos, ingresa a zancadas en la polémica sobre la independencia 
con.algunas postulaciones que ciertamente no vendrán a halagar las vanidades naciona- 
les. Más allá de los actores visibles discierne otros que reputa de fundamentales, y en 
Facundo y su biógrafo le enrostra a Sarmiento no haber comprendido «... el papel que 
los intereses jugaron en la revolución de 1810...», y de pensarla meramente «... como 
un movimiento de las ideas europeas, no de los intereses».* Discrepa en que la revo- 
lución fue entendida en las ciudades porque en ellas había lo que estaba ausente en 
las campañas: ideas, libros, civilización. Sostiene: «Nuestra revolución de América es 
europea de origen, índole y carácter, en el sentido que fue producida por los aconteci- 
mientos y los intereses de la Europa, y por nuestra parte para entrar en libre trato con 
la Europa». Deduce que «los mejores sostenedores de la Independencia» no son los 
americanos que la obtuvieron, sino los mismos intereses europeos que «arrancaron el 
nuevo mundo al sistema colonial». % 


Alberdi es de los que piensan que la independencia no es un emergente de procesos 
esencialmente autónomos, sín descartar por eso las influencias favorables. En su ecua- 
ción el primer término, el decisivo, está colocado en el impulso externo, en el interés 
material del capitalismo europeo occidental y por supuesto, en las ideas del mismo ori- 
gen. Se comprende que estas concepciones no podían ser demasiado aceptables como - 
propuestas para una historia que necesitada de construir valores (a comenzar por el va- 
lor voluntad nacional para ser independientes) no podía prescindir de personajes! hé- 


42 José Manuel Estrada, La política liberal bajo la tiranía de Rosas, Ediciones Estrada, Bueños Atres, 1955, 
Pp3 

4 Juan Bautista Alberdi, «Facundo y su biógrafo», en Escritos póstumos, tomo V, Imprenta Alberto Mon- 
kes, Buenos AÁtres, 1897, p. 279. 

4 Juan Bautista Alberdi, «Belgrano y sus historiadores», edición citada, p. 75. Ct. tomo IV de Escritos 
póstumos, Imprenta Alberto Monkes, Buenos Aires, 1897, pp. 53 y 6l. 

45 Ibídem. 
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roes y acaeceres militares y civiles paradigmáticos. ¿Cómo aceptar como satisfactoria una 
interpretación que hacía de la independencia «... el resultado natural e inevitable de 
los acontecimientos liberales de la Europa [...]; de las necesidades económicas...»? ¿Cómo 
reconocer una versión que rechazaba aquella que «... se la atribuye a soldados que no 
fueron sino el instrumento visible y aparente de esas grandes y eternas causas»? % 


Para Alberdi esta última atribución no era otra cosa que un «error intencional», «co- 
metido por cálculo egoísta». Y por añadidura la polémica entre Mitre y Vélez venía 
a ser «.., una discusión de muchachos de escuela o de viejas majaderas».” 


Flores aparte —todo lo envenenadas que se quiera— Alberdi desplaza el problema 
y se desínteresa de lo que había dividido a don Dalmacio y a don Bartolomé. Su ángulo 
de enfoque no es dirimir jerarquías entre Giijemes y Belgrano. Pero su concepción aca- 
baría siendo una de esas vías muertas, O fracasadas, de las que pueblan la escritura de 
la historia por inservibles —más allá de su verdad o inverdad— a conveniencias políti- 
cas reputadas de fundamentales en una coyuntura dada. 


3.2. La teoría de las dos democracias 


Enfrentado Mitre con hechos tan capitales como la insurrección en la Banda Orien- 
tal, creyóse en la necesidad de pensar algo que podríamos llamar «teoría de las dos de- 
mocracías». Partiendo de Manuel Belgrano como arquetipo, explica que «... no era un 
demócrata a la manera de Artigas y de Gúemes, expresiones exageradas de la democra- 
cía en una época de revolución ...»* Giúiemes y Artigas son pues dos demócratas exa- 
gerados, aunque desde otro punto de vista —acaso más sólido que el de Mitre— podría 
considerarse la relación de ambos con sus seguidores no como una expresión de demo- 
cracía, sino de consubstanciación de resultas de un tipo de liderazgo de que sólo pue- 
den dar cuenta condiciones sociales muy específicas. Y eso sin desconocer lo que his- 
toriadores uruguayos nos han revelado sobre ideas de Artigas que hacen, aquí tal vez 
sí, a una democracia «exagerada» según la perspectiva de Mitre. 


Insiste el «padre de la historiografía argentina»: esas dos democracias son producto 
no evitable de una «... mayoría llamada a influir, a obrar, a combatir y por consecuen- 
cía, a pensar como podía...», convocada por «... la minoría inteligente que concibió 
la revolución en silencio...» y sólo pudo llevarla cabo «... con el auxilio de las fuerzas 
sociales, cuya energía y dirección no era posible haber calculado de antemano».* Esa 
conjunción —colisión al mismo tiempo— hizo que el pueblo elevara al poder «... a 
sus representantes natos [...]. Tales caudillos fueron la encarnación del poder de esa 
democracia indisciplinada...».* Pero «... el caudillismo, poderoso elemento de com- 
bate, dado el atraso social del pueblo, llevaba en sí los gérmenes de la decadencia so- 


46 Juan Bautista Alberdi, «Belgrano y sus historiadores», obra citada, p. 75. 
47 Juan Bautista Alberdi, «Belgrano y sus historiadores», obra citada, p. 75. 
48 Bartolomé Mitre, Estadios históricos sobre la revolución..., edición citada, p. 55. 
49 Bartolomé Mitre, Estadios históricos sobre la revolución..., edición citada, p. 78. 
50 Bartolomé Mitre, Estudios históricos sobre la revolución..., edición citada, p. 78. 


20 
cial...» *! Luego deberá seguirse que el caudillismo fue desatado por la revolución de 
mayo a partir de un existente social previo en que latía discretamente lo que en 
una coyuntura favorable será estallido. Pero Ja revolución que recurre a esa instru- 
mento y crea las condiciones para su eclosión —y que sin él no hubiera podido con- 
sumafse— en tanto hecho democrático no puede negar una similar condición a quienes 
tan activa y decisivamente participan en su gestación y buen resultado. De modo que 
en tanto hijos de Mayo, acaudillados y caudillos, participan de una Gracia común. Pero 
aquí se hace necesario categorizar las dos maneras de la democracia: la de la culta mino- 
ría ciudadana y la de masas y caudillos rurales. Porque englobar sin diferenciar no es 
otra cosa que equiparar el grupo urbano con los bárbaros que han escapado a las regu- 
laciones del cosmos ciudadano. Y eso no es de imaginar en una sociedad, o en un gru- 
po social por mejor decir, donde a nadie pasa por la mollera la loca idea de eliminar 
distinciones. Y a lo que parece, sobre todo no disolver en una masa extensa el grupo 
que se autoidentifica más por su cultura que por cualquier otro factor diferenciador. La: 
aristocracia del espíritu que dijera Sarmiento —y él se incluye en la misma— reclama 
el reconocimiento de los fueros que cree de su incumbencia: fueros que deberá con- 
quistar por razones de autoestima y de legitimación de sus aspiraciones a dirigir, orga- 
nizar, ser Estado. Y este problema Mitre lo resuelve con la que hemos dado en llamar 
«teotía de las dos democracias», en que la bárbara y la civilizada, eclosionadas ambas 
en ocasión de mayo, deberán distinguirse como blanco sobre negro. Y ya sabemos que: 
la última verá en la otra un enemigo no menos temible —acaso más— que el viejo 
amo español, que al fin de cuentas si no deseable, había fundado un sistema político 
y las urbes rectoras. Sarmiento, siempre contundente y habitualmente ríspido, dirá que 
. todos los hombres oscuros que se levantan en las revoluciones sociales, no sintién- 
dose capaces de elevarse al verdadero mérito, lo persiguen en los que lo poseen, y las 
masas populares cuando llegan al poder establecen la igualdad por las patas, el cordel 
nivelador se pone a la altura de la plebe y ¡ay de las cabezas que lo excedan en una 


línea!» ? 
En suma, que la minoría inteligente y culta, la aristocracia del espíritu, depositaria 


de un saber que equivale a los antiguos pergaminos que declaraban limpieza de sangre 
y linaje impoluto, siente a los desposeídos del mismo como enemigos irreconciliables 
que acechan el momento de destruir ese saber por incapacidad de expropiarlo. 


3.2.1. El caudillo Artigas 


José Gervasio de Artigas es para Mitre «... el caudillo del vandalaje y de la federación 
semibárbara...» *. Carece de «principios vitales» y su sola bandera es el «personalismo». 
Su programa, una «confederación de mandones»; la base de la misma, la fuerza pura. 


31 Bartolomé Mitre, Estudios históricos sobre la revolución..., edición citada, p. 79. 

52 Domingo Faustino Sarmiento, Obras completas, tomo VIl, Editorial Luz del Día, Buenos Atres, 1952, 
Pp. 270. 

53 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y la..., edición citada, p, 260. En algún lugar ae Facundo, Sar- 
miento dice que Giúiemes había hecho lo mismo que el doctor Francia del Paraguay, que Ibarra, López 
y Bustos: destruir todo el derecho para hacer valer el suyo propio; lo que hace en cierto modo de Sarmiento 
un precursor de Mitre en la dura caracterización del persomaje salieño. 


54 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y la..., edición citada, p. 260. 
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Veamos cómo elabora Mitre la imagen de Artigas y la presenta a sus lectores: 


— posee un temple de alma superior, pero «... para dominar a los demás hombres 
y arrastrarlos al peligto»;? 


— su escuela fue el campo, es decir el lugar de las masas desagregadas, el espacio 
de la no sociabilidad; allí fue enviado por sus padres cuando tenía catorce años;* 


— sus ocupaciones en el campo (en «la estancia» escribe Mitre, es decir en un espa- 
cio donde impera un orden, donde se ejerce una producción y donde existen jerarquías) 
fueron «tumultuosas»: «... enlazar, bolear, correr en el rodeo y [...] domar potros, tirar 
el cuchillo...»;” lo que de otra manera puede ser expresado así: ocupaciones inheren- 
tes a la cría del ganado en las vastas estancias de ambas bandas del río y de tierras ínte- 
rioranas: las Únicas apropiadas para el ejercicio de la funcionalidad exigida; 


— «Su agilidad y destreza en el manejo de las armas y el caballo, su actividad en 
los trabajos de campo unidas a su fuerza corporal, le dieron un grande ascendiente so- 
bre sus peones y compañeros»;** 


— Pero, «... pata vivir necesitaba agitación y peligros; la quietud lo mataba...»;* 
lo que es sinónimo de individuo de mala entraña, originariamente perverso; 


— «El contínuo trato con los contrabandistas brasileros [...], le inspiró un grande 
amor por la vida errante e independiente»; «grande amor» prefigurado en los rasgos 
anteriores, pero que ahora se ven agravados por una vida impostada en el delito; 


— «A los 18 años de edad abandonó clandestinamente la casa paterna y se unió a 
una partida contrabandista»;" lo que hace de él un mal hijo a temprana edad, ya que 
sus padres, gente decente como reconoce Mitre, no le hubieran consentido el que gas- 
tara sus robustas energías en una vida al margen de la ley; 


— «Parece (¡parece! L.P.) que el ruido de la civilización —estima Mitre—, que iba 
inundando el desierto, producía en él el mismo efecto que el golpe del hacha en Ojo 
de Halcón»; o sea que lo hería profundamente; 


— «... no podía soportar la superioridad de los demás [...], y buscaba hombres que 
supieran obedecer y callar»;* 


—«Quiso formarse una fortuna debido sólo al sudor de su frente y este noble orgullo 
lo condujo a unirse a una gavilla de fascinerosos»;% y aquí reaparece el tema del con- 
trabando, sobreentendido, clato está, pero rescatando Mitre la nobleza de toda actitud 


35 Bartolomé Mitre, «José Artigas», en Obras completas, vo/. 12, Honorable Congreso de la Nación, Bue- 
mos Altres, 1949, p. 264. 


36 Bartolomé Mttre, «José Artigas», en Obras completas, vo/. 12, Honorable Congreso de la Nactón, Bue- 
ros Altres, 1949, p. 264. 


57 Bartolomé Mitre, «José Artigas», edición citada, p. 264. 
38 Bartolomé Mitre, «José Artigas», edición citada, p. 264. 
59 Bartolomé Mitre, «José Artigas», edición citada, p. 264. 
60 Bartolomé Mitre, «José Artigas», edición citada, p. 264. 
61 Bartolomé Mitre, «José Artigas», edición citada, p. 264. 
62 Bartolomé Mitre, «José Artigas», edición citada, p. 264. 
63 Bartolomé Mitre, «José Artigas, edición citada, p. 264. 
64 Bartolomé Mitre, «José Artigas», edición citada, p. 264. 
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o movimiento humano que busca granjearse la fortuna con el trabajo intenso y acen- 
drado. Pero hábilmente queda contrapuesta la alta calidad del sentimiento con su mal- 
versación por Ártigas; 


— Surtía a Montevideo de «génetos» contrabandeados, «... destruyendo así a una 
gran parte del comercio regular»;? de donde el burlador de la ley se transforma en 
quebrantador de fortunas ajenas; 


— Reunió «... bajo sus banderas un crecido número de contrabandistas nacionales, 
quienes tácitamente lo levantaron sobre el escudo y le juraron pleno homenaje»; y 
aquí nuestro malhadado Artigas ya es jefe de una «horda», palabra exrremadamente 
malsonante, como que quiere decir, según el diccionatio, «reunión de salvajes que for- 
man comunidad», o «multitud de gente dedicada a cometer tropelías»; 


— Pero «... nunca hubiera conservado tal autoridad por medios suaves, así es que 
con frecuencia hacía severos ejemplares [sic] para contener aquella turba»;* y lo tene- 
mos convettido en severo inflingidor de castigos, cuando no realizador de alguna muerte; 


— Su poder, su fama y seguramente el temor que inspiraba le transformaron en 
«... árbitro en las cuestiones de los vecinos por cuyos distritos pasaba y administraba 
justicia...»;% lo que le llevó a reemplazar la ley regularmente administrada por auto- 
tidad competente, y a suplantar los códigos y el derecho por su sola voluntad; 


— En tanto contrabandista, «el más famoso de aquellos tiempos», llegó a ser el «te- 
rror» de las autoridades españolas, que fracasaron en reducirlo «... aumentando a la 
vez su fortuna particular y su opinión en las masas ignorantes de la campaña»;” con 
lo que ya lo tenemos convertido en virtud de sus perversidades prolijamente Inventaria- 
das por Mitre, en el favorito de los ignorantes del campo; 


— Otro rasgo de su carácter es que «hablaba muy poco»,”! lo que seguramente ha- 
cía más efectiva la teatralidad estudiada de sus gestos. 


Y Mitre termina diciendo: «... a Él exclusivamente se debía la insurrección de la Ban- 
da Oriental, la formación de su ejército y uno de los primetos triunfos que las armas 
de la Patria obtuvieron sobre los españoles...»,*? una verdad incontrovertible y por lo 
tanto desoladora, porque nada en él aseguraba que hiciera uso —digamos, uso civilt- 
zado...— de las cartas que había adquirido. | 

Mitre ha construido cuidadosamente una imagen de cuya fascinación negativa el 
lector no deberá librarse; será el arquetipo del caudillo, o de esa clase de gente que 
no podía ser compatible con una revolución que a su intención democrática agregaba 
la «regeneradora». Esa imagen deberá ser potenciada mediante la transmisión, la repe- 
tición, la introducción de ella en el imaginario colectivo hasta lograr que a la sola men- 
ción de la palabra caudillo, la imagen se presente como la correspondencia exacta entre” 


03 Bartolomé Mitre. «José Artigas». edición citada. p. 265, 
66 Bartolomé Múitre. «José Artigas». edición citada, p. 265. 
07 Bartolomé Mitre. «José Artigas», edición citada, p. 265. 
68 Bartolomé Mitre. «José Artigas». edición citada, p. 265. 
69 Bartolomé Mitre. «José Artigas». edición citada, p. 265. 
0 Bartolomé Mitre. «José Artigas», edición citada, p. 266. 
2 Bartolomé Mitre. «José Artigas». edición citada. p. 270. 
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la realidad y su mención, sin dejar espacios para otra conformación, otros tasgos. Á 
diferencia de las imágenes neutras como la que suscita en nosotros la palabra «mesa», 
en el imaginario la palabra ES la imagen, tan genérica como «mesa» peto ni tan inocua 
ni tan inocente. Aquí nombrar la realidad es representarla con los fulgores siniestros 
que le han sido adjudicados. á 


Sin necesidad de extendernos sobre otros historiadores relevantes de la segunda mi- 
tad del siglo XIX, y no escasos en el casi entero siglo XX, mencionemos apenas que el 
otro grande, Vicente Fidel López, no difiere en el orden de cosas a que estamos alu- 
diendo de la lección de Mitre.” Ánotemos que para Alberdi el caudillo oriental era 
la encarnación también de la democracia bárbara: «... el pueblo adoró en él su propia 
hechura, y muchas inteligencias se prostituyeron a la barbarie». Y finalmente que 
Bernardo Frías, el historiador salteño afanoso por contraponer a su héroe provinciano 
con el ortental, dirá de éste que todo lo que yacía «... bajo su férula era un valle de 
lágrimas y lugar de maldición y de horror». Y que el campamento de Ayuí, «... a orillas 
del Uruguay (era L.P.), campamento babilónico, inmenso lupanar, donde reinaba en 
ancho campo la miseria y el vicio; pero en manera tan espantosa y tepugnante que, 
a su lado, aquel célebre que gobernó Castelli en Laja aparecería como lugar santo y 
ejemplar». Frías se horroriza —y quiere que el lector también— porque hasta los «... je- 
fes divisionarios (de Artigas, L.P.), aún los más principales y famosos, eran indios, mu- 
latos y mestizos...», entre los cuales el célebre Andresito Artigas, que llevaba como ape- 
llido el del caudillo supremo, en lo que estaba revelando su estigma original: el haber 
sido esclavo. ”* 


3.2.1.1. La otra imagen de Artigas 


Aun cuando todavía en 1916 se publicaba en Buenos Aires una versión de Artigas, 
esta vez uruguaya (de Eduardo Acevedo Díaz) que continuaba la línea señalada por 
Mitre, en la antigua Banda Oriental ya había comenzado la transformación de Artigas 
en el gran héroe nacional. Acevedo aún repetía que don José Gervasio había legado 
al Plata la anarquía, que había sido el «... inventor de los ejércitos populares, convit- 
tiéndolos en tribus ambulantes cargadas de familias, como las masas de bárbatos que 
invadieron Roma...» y que había sido el representante «... de la democracia bárbara 
como el mismo pueblo». ” 

Pero el 10 de mayo de 1907 un decreto firmado por el presidente Williman del Uru- 
guay, y sus ministros Guillot y Varela Acevedo, disponía la erección de un monumen- 
to a Artigas, y el escritor Juan Zorrilla de San Martín recibía el encargo de preparar 
una memoria sobre la personalidad del prócer, origen de la obra La epopeya de Artigas 
del por entonces célebre poeta oriental. En los considerandos del referido decreto léese 


73 Cfr. Vicente Fidel López, Historia de la República Argentina, tomo V, Buenos Atres, 1886; y tomo lV, 
Buenos Atres, 1855, capitulos U y IV. 

74 Juan Bautista Alberdi, Belgrano y su biógrafo, edición citada, pp. 183 y 184. 

75 Bernardo Frías, Historia de Giiemes y de la provincia de Salta, de 1810 a 1832, tomzo IM, Salta, 1911, 
bp. 601 a 605. 

76 Eduardo Acevedo Díaz, El mito del Plata, Talleres gráficos de Ríos, Buenos Aires, 1916, pp. 96 a 101. 
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«... que no es posible retardar por más tiempo el advenimiento del día en que, según 
dijera el Dr. Carlos María Ramírez, los niños, el ejército y el pueblo se inclinarían ante 
la estatua del gran calumniado de la Historia de América...»” 


Zorrilla de San Martín, a quien el gobierno de su país encarga realizar una obra se- 
mejante a la que Mitre había elaborado en relación a Belgrano y San Martín, plantea 
su tarea en los siguientes términos: «... la finalidad primordial de la historia de los pue- 
blos no es otra que la formación del patriotismo, es decir, del sentimiento RACIONAL 
de amor a la patria y el culto de sus héroes».”? En consecuencia procederá a crear la 
imagen pedida por esos fines, a comenzar por el linaje: nieto de hidalgos zaragozanos 
y de un padre que había tenido una posición «holgada y decorosa». En seguida la edu- 
cación: cimentada en el convento de los franciscanos. Luego los modales: conocido en 
Montevideo —en tanto vivió en la ciudad— como un sujeto «afable y atencioso». Á 
renglón seguido la traza: «vestía con esmero», con casaca bordada o chaquetilla de ala- 
mates o trencilla fina en el pecho.” Y las ocupaciones en el campo: las de honrado 
comerciante, acopiador de cueros y otros productos vacunos que enviaba a Montevideo, a 
las barracas de su padre, para negociarlos. En suma, y para no caer en excesiva proliji- 
dad, que la imagen de Artigas por Zorrilla es la opuesta a la que Mitre había construi- 
do, y en ambos casos, se supone, con la documentación pertinente. 


Se dirá: ¿cómo es posible elaborar imágenes tan opuestas? Respuesta: ambos, Mitre 
y Zorrilla, están haciendo exactamente lo mismo pero en países que se han constituido 
como Estado y naciones diferentes: construyendo el imaginario social. 


3.2.2. El caudillo Gúemes 


Mitre le hace graves reparos: no son los mismos que le formula a Artigas, pero en 
la esencia coinciden. El que San Martín hubiera escogido al caudillo salteño y los méri- 
tos de su pelea en el norte obligaban a un cierto reconocimiento. Pero Giiemes es un 
caudillo, y un caudillo —llámese Gúemes o Artigas— a más de jefe de irregulares lo 
es de gentes que lo siguen porque en él personalizan su causa, o dicho de otra manera: 
por la naturaleza de las relaciones interpersonales engendradas por una sociedad caren- 
te de intermediaciones institucionales entre el amo y subordinados. Llámese como se 
llame, y a despecho de que su aporte a la causa de la independencia pueda ser valorado 
de manera más negativa o menos negativa, habrá entre el caudillo y sus hombres una 
cierta promiscuidad o trato igualitario, o imitación de tal que aparenta disolver dife- 
rencias de estatuto social, Las jerarquías de los ejércitos regulares, los grados, las insig- 
nías, las formalidades en el tratamiento recíproco, los uniformes y los signos exteriores 
que marcan los niveles de estratificación reproducen la sociedad. En el ejército regular 
están claramente señalados los de arriba, los de abajo y los del medio; en la montonera, 
donde no existen las diferencias de grados militares, se opera una suerte de seudode- 


77 El decreto está incluido en la segunda edición, encabezando el texto de la obra La epopeya de Artigas 
de Juan Zorrilla de San Martín, tomo 1 (obra en dos tomos), Luis Guli Editor, Barcelona, 1916, pp. V y VI. 


78 Carta confidencial de Juan Zorrilla de San Martín al Ministro de Relaciones Exteriores del Uruguay, en 
La epopeya de Artigas, edición citada, p. XII. 


79 Juan Zorrilla de San Martín, La epopeya de Artigas, edición citada, pp. 181, 182 y 183. 
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mocratización porque la autoridad del caudillo no es producto de una institucionali- 
dad interiorizada en las personas sino de un sistema de relaciones personales, vividas 
—por lo menos en medida muy considerable— como pacto de reciprocidades. El cau- 
dillo sabe que debe ceder para obtener; y el acaudillado también cede, en este caso 
sus servicios en la guerra y en la paz, a cambio de protección, de reaseguros que la so- 
ciedad es incapaz de brindarle. Admitiremos que las excepciones existen, y que cada 
fenómeno de montonera y caudillo que sucede en distintas décadas de nuestro siglo XIX 
probablemente contenga ingredientes que lo particularizan. Pero hay algo que es evi- 
dente: en el ejército regular — insistimos: el que reproduce internamente y a su manera 
la estratificación de la sociedad-— los que mandan no ceden nada, y los que obedecen 
ceden la vida. 


Lo que supone la montonera como sistema de relaciones interpersonales, sí traslada- 
do a la vida civil genera, o arriesga generar, conductas disonantes de las que reclama 
el orden constituido, sus mandantes y sus privilegiados mayores y menores. Bajo la je- 
fatura del caudillo los acaudillados descubren posibilidades de nuevos hábitos, aunque 
no es forzoso que ello ocutra en todos y en cada uno de los casos; adquieren por lo 
menos la posibilidad de desarrollar ciertos modos de convivencia y actítudes que no 
se compadecen con lo que de ellos se exige en la vida cotidiana. En sociedades rigurosa- 
mente estratificadas como la salteño-jujeña de los tiempos de Gúemes, el aludido riesgo 
se aparece como extremadamente peligroso a los ojos de quienes no ven motivos para 
mudar la situación que ocupan en la pirámide social, perder eventualmente sus bienes 
o parte de ellos (o temerlo) y desjerarquizarse socialmente. Pero además y en la medida 
que los acaudillados constituyen la fuerza fundamental del caudillo, o el basamento 
de su poder, témese que el afán de conservarlo lo lleve a concesiones que sólo podrán 
castigar a los que tienen qué perder. La ambición de poder.es mala consejera. Pot 
lo demás ni el caudillo representa democracia alguna, ni los acaudillados, gentes de 
pueblo, pueden ser asimilados a una manifestación democrática. Es grotesco aplicar ca- 
tegorías políticas propias de una sociedad capitalista a sociedades prenacionales y no 
capitalistas. La montonera no es el «sindicato» de los pobres campesinos del siglo XIX 
argentino ni el caudillo un dirigente sindical. Lo que está en juego en esa relación es 
algo tan específico como pueden serlo relaciones sociales que en nada se parecen a las 
del siglo XX y proyecciones ideales que nada tienen de común con las de la centuria 
posterior. Mitre pensó la montonera y el caudillo con la única categoría que tenía dis- 
poniíble: vio pueblo y habló de democracia. Un siglo y pico más tarde la interpretación 
de esos fenómenos se repetirá como grotesco. 


Mitre y otros autores insisten en que la masa del caudillo catece de disciplina. ¿Esta 
observación que es al mismo tiempo inquietud no podrá leerse cono la pérdida por 
el pueblo (si alguna vez la tuvo) de la adecuación a los modos de vida tenidos como 
normales por mansos y pacíficos? ¿No podrá leerse como la adquisición de un desenfre- 
no que inhabilita para futuras ordenaciones, incluso diferentes a las antes conocidas? 


Mitre no ignora que el caudillo aplica la violencia con aquellos de los suyos que se 
exceden de las reglas implícitas en la relación. Pero a diferencia del ejército regular a 
la europea, el caudillo tiene ascendiente y logra disciplina a su manera, incluso —ya 
que no exclusivamente— con habilidades personales superlativas tenidas como tales en 
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el medio rural, y una cierta dosis de carisma, en el sentido recto de esta palabra tan 
trasegada: don misterioso de origen superior... En el ejército regular el general puede 
ser un mal jínete, no es preciso que tenga atractivos personales de alguna especie ni 
que sepa manejar con destreza el cuchillo y las boleadoras. Y por supuesto, teclamará 
obediencia no por la relación anteriormente mantenida con sus soldados sino simple- 
mente porque se supone que éstos deben estar imbuidos de la necesidad de obedecer. 


El caudillo y su cohorte constituyen el paradigma de una sociedad que no responde 
a la visión de los hombres «cultos» e «inteligentes», de los civilizados aristócratas del 
espíritu. Familiaridad excesiva, uniformidad de gestos y de lenguaje, un uso semejante 
de habilidades ecuestres, son otras tantas prácticas que cortoen la posibilidad de cons- 
truir un imaginario en que cada grupo social posee su clara ubicación, reconoce sus lí- 
mites, conserva sus modalidades de lenguaje y actitudes específicas y acaba por aceptar 
todo eso como normal y natural. Sin contar —y no es poca cosa— queen ocasiones 
el caudillo debe aceptar que sus hombres (que ciertamente deben comer y aun obtener 
a veces recompensas materiales) se entreguen al saqueo, que ataquen impunemente 
la propiedad ajena y que siquiera transitoriamente hagan sentir violencia a quienes so- 
cialmente están por encima de ellos y por lo tanto destinados —en su visión— a ejer- 
: cerla y no a padecerla. 


Esto es lo que Mitre ve con claridad y por lo tanto lo rechaza, lo fustiga, lo condena, ; 


“aun en trafándose de don Juan Martín. En la ya aludida polémica con Vélez Sársfield 


dirá que «... Giiemes, conocido por la generalidad, tan sólo por las pesetas falsas que 


. Hevan su nombre; considerado por otros, únicamente como un caudillo vulgar, desor- 
denado y lleno de ambición; y disfrazado por algunos con las galas del heroísmo ideal, 
es uno de esos retratos falsos, una de esas fisonomías históricas adulteradas».*” Vélez 
replica: «... fue el salvador de la patria y la única esperanza de los pueblos, después 
de perdido nuestro ejército en las inmediaciones de Cochabamba...»*! ¿Pero que un 
caudillo sea el «salvador de la patria»? ¡Absolutamente inaceptable! Mitre se dedica a 
demolerlo. Militarmente don Juan Martín «... no es nada, o es cuando más una pálida 
fisonomía milítar...»*? Sus virtudes, si las tiene, lo son porque es caudillo; de esta con- 
-_dición derivan la táctica, el prestigio, los medios de acción de que se vale en tanto «re- 
presentante de las masas populares». De esa condición se sígue el que éstas, a «un gesto 
stffo», se muestren dispuestas a luchar contra el enemigo o «contra la sociedad».* Ob- 
sérvese este último rasgo: hace del caudillo un personaje menos que confiable; al fin 
de cuentas a Gijemes lo «apellidaron el padre de los pobres».* ¿Será por algo...? 


Giiemes en la imagen que de él construye Mitre es de alguna manera rescatable, a 
diferencia de Artigas. Aquel comenzó agitando la tea de la discordia y acabó con «la 
espada del libertador en la mano»; con Artigas ocurrió lo opuesto. Pero se igualan, aun 
cuando sus roles parecieran contrarios, porque «... tanto el uno como el otro (contribu- 


80 Bartolomé Mitre, Estudios históricos sobre la revolución..., edición citada, p. 63. 

8l Dalmacio Vélez Sársfield, apéndice a Estudios históricos sobre la revolución..., de B. Mitre, edición cita- 
de, p. 225. 

82 Bartolomé Mitre, Estudios históricos sobre la revolución..., edición citada, p. 70. 

83 Bartolomé Mitre, Estudios históricos sobre la revolución..., edición citada, p. 70. 

84 Bartolomé Mitre, Estudios históricos sobre la revolución..., edición citada, p. 70. 
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yeron, L.P.) así a su triunfo (de la revolución, L.P.) como a su paralización».** Y Mi- 
tre prosigue sistemáticamente en su obra de construir la imagen del caudillo, deslizan- 
do aquí y allí algún reconocimiento a sus méritos, pero nunca nada esencial: lo que 
es Glúiemes, repitamos, lo es porque encarna la fuerza de la multitud que acaudilla, 
cuya «sustancia» asimila, y sin negarle aptitudes en este aspecto, «... no eta de cierto 
un género supetior ni en política ni en milicia».** En Mitre quedan opuestos dos princi- 
pios legitimadores: masas de un lado, instituciones «civilizadas» por el otro. El primero 
conlleva la arbitrariedad, la no regulación por ley alguna fuera de la voluntad personal. 
El otro hace de la fuerza armada el brazo fuerte del poder político. 


Pero así como en Uruguay, Estado independiente, Artigas es elevado a la condición 
de héroe nacional (y hoy sabemos que fue mucho más que un héroe militar), tampoco ' 
en Salta la versión de Mitre sobre Gúemes acabará por satisfacer, por más que haya 
encontrado repetidores y adeptos. Una de las más poderosas y autoconscientes oligar- 
quías interioranas hará de don Juan Martín el santo mayor de su santoral provinciano. 


Dámaso de Uriburu había atacado a Gúemes en sus Meszorias, que son de 1827; * 
tenía sus buenas razones políticas y personales. Acusará al caudillo de haber «planificado» 
una suerte de ley agraria que dispensaba a todos los gauchos de pagar el arrendamiento 
por las tierras que ocupaban. «De este modo, aquellos (los gauchos, L.P.) quedaron 
dueños de casí todo el territorio de la provincia, y éstos (los propietarios, L.P.) en la 
infortunada condición de un súbito y completo despojo». Pero al parecer las cosas no 
llegaron a mayores (a operarse el despojo) porque la mayoría de los gauchos, contra- 
riando «la relajación a que sistemáticamente se la quería conducir», rehusó el ejercicio 
de ese privilegio y permaneció adherida a sus patrones.** Lo que demostraría —si ver, 
dadero— que los gauchos salteños no se sentían proclives a vulnerar los principios fun- 
damentales del orden establecido. El historiador Atilio Cornejo, que es ferviente partida- 
rio de Gúiemes, declara que jamás encontró el decreto a que Uriburu atribuye designios 
para él tan vituperables.* 


Medio siglo después que don Dámaso, publica Joaquín Carrillo una obra de historia 
en que Gijemes aparece como una suerte de demonio, digno de ser clasificado en las 
páginas de algún bestíario fantástico: «Su figura moral se presenta como una esfinge 
egipcia, en que el arte antiguo combinaba la belleza del rostro a la fiereza brutal de 
los animales, en el resto del cuerpo; así Gúemes mantiene su cabeza de patriota, sobre 
su musculatura de un déspota; mientras estruja con garras deformes la túnica de los 
derechos de un pueblo levanta su frente amenazadora contra los enemigos de la inde- 
pendencia de la patria». Carrillo describe así el gobierno de don Juan Martín: «Aquel 
comunismo que arrebataba sus bienes de fortuna al decente, al blanco o propietario 


85 Bartolomé Mitre, Estudios históricos sobre la revolución, ed. czt., p. 79. 


86 Bartolomé Matre, Estudios sobre la revolución..., edición citada, p. 82. Atilio Cornejo, em su Historia 
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de los centros urbanos, o de las campañas pobladas, para mantener el ocio y las pasio- 
nes del campesinado armado, más por lujo de sistema, que por fuerza de necesidad».” 


Ya se ve que la fama del «padre de los pobres» había cosechado adeptos, y que en 
Carrillo se repite la pedrada de Uriburu, pero con lenguaje de actualidad: ahora se ha- 
bla de comunismo. Carrillo no debía ignorar la Comuna de París. 


Á Gúemes lo reivindica Bernardo Frías, uno de los más ilustrados miembros de la 
oligarquía salteña. Frías percibe que su grupo social no puede regalar una figura que 
surge del más conspicuo tronco provinciano y que presenta los atributos necesarios para 
ser rescatada. La oligarquía regional no solamente cultivará sus tradiciones antañonas 
—y por cierto que Frías lo hace de manera insuperable— sino que precisa elaborar su 
propia imagen como participante activo en el proceso de la independencia; hacerlo ig- 
norando a Gúemes parece absurdo. En la obra que le dedica, le importa subrayar que 
si «... estudiamos la revolución argentina, veremos que ella fue realizada por la clase 
elevada y culta de la sociedad, por la masa aristocrática...»; y para que no quepan du- 
das de qué está hablando, aclara: «... vale decir, por el elemento distinguido por la cuna, 
por la ilustración, por la educación y la fortuna; por la aristocracia que piensa, por la 
aristocracia que estudia [...]; porque los hombres que promovieron y dirigieron los 
acontecimientos surgieron no del populacho ni de la plebe, donde no hay más que vi- 
clos...»” 


En lo que hace al sistema de valores del poderoso grupo social a que pertenece, Frías 
no arría las banderas: Gúemes debe ser suyo, pero dejando cuidadosamente en claro 
que no es un meto hijo natural del grupo sino un vástago legítimo, con todos los per- 
gaminos. Enaltecer al héroe deberá ser una manera de autoenaltecer al grupo, de de- 
mostrar su relevancia en el logro de la independencia. Frías ve mejor y más lejos que 
Dámaso de Uriburu y Joaquín Carrillo. 


El procedimiento que utiliza Frías para levantar a Gúiemes hoy puede suscitar sonti- 
sas; probablemente en su tiempo y en su ambiente social y cultural fue la manera de 
cerrar el paso definitivamente a toda opinión denigratoria. Gúemes es emparejado con 
el doctor Juan Ignacio Gorriti: la empresa acometida por ambos habría sido «... supe- 
rior, sin duda alguna, a aquellas realizadas por Pelayo en España y por Juana de Árco 
en Francia...»; % empresa pues de fundadores de una nacionalidad, de símbolos pro- 
minentísimos de la misma, aventura mítica, simbolización del heroísmo con un algo 
o mucho de santidad. De los detractores a Frías, por milagro de una escritura de una 
historia ni desinteresada ni ingenua, el caudillo es despojado de su monstruosidad, so- 
metido al exorcismo de la palabra y transformado en el héroe sublime a la espera de 
su Homero salteño.% 


Frías lo reivindica y lo distingue de otros «... famosos jefes de montoneros del sur 


9 Joaquín Carrillo, Historia Civil de Jujuy, Jujuy, 1877, p. 269. 
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[...] porque a diferencia de estos genios diabólicos...», don Juan Martín es no solamen- 
te «jefe de gauchos honrados y valerosos», sino también «... el jefe de la clase culta, 
ilustrada y pudiente; el gobernador de una sociedad distinguida y civilizada». De modo 
que su mérito es doble, porque en plena revolución logra manejar «los dos elementos 
antagónicos por naturaleza»,” lo que le permite salvar el orden social «de las masas ¡g- 
notantes e incultas de los campos» y aprovecharlas para la revolución .% 


Por supuesto, en la imagen que construye Frías se enfatiza que el caudillo es «hijo 
de familia», que sus modales son «cultos» y que es en suma «... un aristócrata fino y 
distinguido en el seno de la aristocracia, un demócrata de maneras francas y de habla 
chabacana y descuidada entre las masas del pueblo».” Con profusión de detalles que- 
dan descriptas sus ropas, la magnificencia de sus aperos, lo variado y brillante de sus 
uniformes. Pero bueno, nadie es de fierro y Gúemes tampoco lo es: tiene un vicio: 
ama por demás a las mujeres, es un lúbrico. Pero eso sí, los sentimientos religiosos son 
en él muy fuertes y es un amante esposo. ¿El héroe tiene una tacha? ¿O el apego a 
las faldas (o lo que hay debajo de ellas) contribuye a dibujar una figura de buen padri- 
llo, propia del varón entero que habría sido don Juan Martín? 


Es notorio que Lugones le dio el espaldarazo; lo hizo en 1905 en su La guerra gan- 
cha, gesta a la que llamó de una de «las grandes resistencias nacionales». Gúemes ha- 
bría sido «... realmente el salvador de la independencia en el norte [...]; uno de los 
más grandes guerreros de su país».* 


El arquetipo del caudillo no se realizará en Gúemes en toda su perversidad. El doctor 
Alberto Álvatez Tamayo, autot de Gúemes y Salta en el siglo XVII, hará su contribu- 
ción al ennoblecimiento de la palabra vil: no cabía negar al héroe su cualidad más 
alta, la de caudillo; pero «... lo fue a la manera santa de aquellos demoledores de tira- 
mías...» ” Joaquín Castellanos exalta la «belleza masculina de su alma». Y exige: el con- 
cepto de caudillo debe ser supertorizado,'% ya que en Salta no habría existido el cau- 
dillaje «de contextura inferior». Y ya tenemos que la palabra, traída y llevada por el 
fango, recibe al menos en Salta —y acaso no para todos los vídos-— resonancias menos 
desagradables. Pero ese esfuerzo de algunos escritores lugareños no tendrá andamiento 
nacional: la palabra caudillo aún no ha recibido los óleos de la santidad. 


3.2.3. Caudillos 


No hubo caudillo del siglo XIX que se saliera con bien de la historia escrita. En la 
práctica fue distinto. Nadie que hiciera política y repudiara a los caudillos logró pres- 
cindir de ellos. Sarmiento, cuando presidente, cortejó a Urquiza luego de haber pedi- 


25 Bernardo Frías, Histotia del general Giiemes..., edición citada, tomo l, p. XX. 
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do para el entrerriano la horca o el exilio. Mitre se entendió con los Taboada de Santia- 
go del Estero, quienes por cierto no disfrutaban de la estima sarmientina. En cuanto 
al en su momento célebre general Peñaloza, alguna vez cité una carta del general Wen- 
ceslao Paunero a Bartolomé Mitre, escrita en Córdoba el 17 de junio de 1862; en ella 
se lee que Vedoya y Rivas «... han quedado prendados del Chacho, a punto que asegu- 
ran que es el único y mejor elemento de orden que allí (La Rioja, L.P.) se presenta. 
Usted recordará que hace tiempo lo he pensado así».'" En misivas posteriores, el mis- 
mo Paunero insiste: Peñaloza «... ha de ser un instrumento útil a la causa nacional en 
manos de usted».!% Y siguen testimonios semejantes que reproduzco en mi trabajo so- 
bre Peñaloza. Pero si en el terreno de la lucha política Mitre llega a transigir (y no en 
el caso del Chacho) cuando el caudillo acepte subordinarse, o servir siquiera coyuntu- 
ralmente a los intereses de un poder que está pugnando para imponerse como poder 
nacional incontestable, en orden a la construcción de la imagen Mitre no transigirá. 
Quiroga será «el flagelo de Dios», 3 Ramírez el «gento del mal»'%, Aldao el «fraile 
apóstata, tirano de la escuela de los Borgia»,*% Ibarra un «cacique feroz, inmortal como 
Iván el terrible por sus crímenes». Y en un trabajo juvenil, anterior a sus grandes 
obras, Mitre atribuye a los caudillos el haber «perseguido la inteligencia».'” Idea que 
es retomada por otros, y que E/ Nacional expresa así: los caudillos son los responsables 
de la «... antipatía de estas masas (populares, L.P.) para con la clase ilustrada...» 
Ya vimos que el salteño Joaquín Carrillo tacha a Gúemes de comunista; también 
esta veta tendrá sus seguidores. Víctor Mercante, en el prólogo al libro Su Majestad, 
el emperador de los Llanos, de Domingo de la Colina, verá en las andanzas del Chacho 
la «experiencia maximalista que realizamos»,!% lo que hace del general Peñaloza un 
soldado del marxismo-leainismo, o una prefiguración vernácula y provinciana de Vladi- 
mir llich Lenin. El general Paz es más racional; para él la montonera debe ser explicada 
por «el estado de nuestra naciente civilización», en que era «... muy fácil a los caudillos 
sublevar la parte ignorante contra la más ilustrada, a los pobrés contra los ricos...» Pero 
a este motivo —al fin de cuentas demasiado vago— Paz agrega que «... quizá la causa 
más poderosa, fueron las fuertes prevenciones que había engendrado en el paisanaje 
la indisciplina y la altanería de las tropas de los primeros ejércitos y las exacciones gra- 
vosas a que los sujetaban».!'" Y acaso esto pueda tener que ver —algo o mucho— con 
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lo que dice Iriarte en sus Meszorias: el nombre de porteño era detestado pot los gau- 
chos de Gúemes. '!! 

Respecto del caudillo salteño, Paz le atribuye el haber indispuesto la plebe «con la 
clase más elevada de la ciudad», lo que posteriormente será rechazado por Frías. Al 
muy letrado general cordobés le repugna la relación sin distancias que Gúemes mantie- 
ne con sus hombres, su manera de hablar con ellos, Lo que no impide a don Juan Mar- 
tín mostratse como lo que es: un hombre de una posición superior exhibida en su ves- 
tuario y en los arreos de su cabalgadura. Paz puede entender y señalar los motivos que 
tiene el «paisanaje» para profesar fidelidad al caudillo. Pero en tanto culto hombre de 
ciudad le repugnan las maneras, los gestos y las palabras de una relación que reduce 
las distancias y acaso las diferencias, pero ciertamente no las elimina. Aludiendo a Bet- 
nabé Aráoz, dice que asciende al gobierno de Tucumán en medio del escaso interés 
de «la parte ilustrada»; entre tanto la campaña lo acoge con entusiasmo, y en ella están 
las gentes que quieren sobreponerse a las personas de la ciudad.!"? Una vez más la di- 
cotomía: el caos versus el cosmos. 

Peto a propósito de habitantes de la campaña, Frías trac unas parrafadas harto inte- 
resantes sobre los gauchos de Gitemes, o para ser más precisos, sobre el tipo de relación 
que ese elemento campesino mantiene con sus amos. Son los pobres del campo -——dice 
Frías—, pobres sometidos «a la protección del poderoso»; y lu son por la posición social 
que ocupan «... y por su rudimentaria civilización, de origen indígena o mestizo...» 
Ellos siguen con «cariño» a la «clase pudiente», representada por los grandes propieta- 
rios territoriales, quienes a más de quetidos son respetados a la manera «... de patriat- 
cas poderosos cuya providencia protectora dispensaba la felicidad de los que vivían a 
la sombra de su nombre...» 

Dejando la felicidad a un lado, porque no nos consta que los poderosos la dispensa- 
ran, lo que aquí importa es la significación que ellos tienen para la vida de los que 
habitan sus haciendas. Máxime cuando se sabe que en la hacienda señortal se corporifi- 
ca la influencia de la religión («avasalladora», la lama Frías), «... cuya capilla, muchas 
veces, se levantaba en un extremo de su propia casa, y cuyas máximas de obediciencia, 
respeto y humildad con que el cristianismo dulcifica la suerte de los pobres y suaviza 
el rigor de la soberbia, estaban tan copiosamente derramadas en las costumbres y en 
las ideas...»11* Y por si no fuera suficiente, el señor es también habitualmente el jefe 
de las milicias locales o regionales y por añadidura el administrador de la justicia.!!* 

Después de enumerar los poderes que concentra en sus manos el señor de la hacien- 
da, ¿alguien podrá dudar sobre lo que significa su figura para la vida de sus dependien- 
tes? Y aún cabe agregar: en los hábitos que engendra una relación extraordinafiamente 
asimétrica, ¿no deberán buscarse claves explicativas de la fidelidad de los dependientes 
hacia el señor? 
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Frías describe los elementos de una relación que se da con frecuencia en las regiones 
del continente hispano-luso-indígena de grandes empresas agrarias que emplean traba- 
jo intensivo, no obligatoriamente servil o esclavo. La atadura de por vida a la hacienda 
señorial genera en el dependiente un complejo de hábitos y sentimientos, entre los cuales 
no escasea la lealtad que se expresa en el acompañamiento al señor en las empresas que 
éste emprende, incluso las militares. No es una relación que excluya los conflictos, pero 
éstos quedan considerablemente subsumidos en un clima relacional en que parece (¡sólo 
parece!) imperar un sistema de prestaciones recíprocas y equivalentes. Habrá que vet 
aquí uno de los factores explicativos del caudillismo decimonónico, seguramente no 
el único, pero sin duda uno a tener en cuenta. En el caudillismo y sobre todo en los 
acaudillados hay un componente de hostilidad hacia grupos sociales de raigambre ur- 
bana, aun cuando vinculados con el campo; en los acaudillados es una hostilidad que 
dirige sus tíros no siempre al explotador real e inmediato sino a gente que viste diferen- 
te, habla diferente, camina y gesticula diferente y vive en un espacio diferente: los pre- 
suntos caballeros de la urbe. Gente ésta que por lo demás es menos —o mucho menos-— 
diestra en cabalgar, enlazar y ottas artes camperas, y es físicamente menos fuerte. En 
el imaginario del pueblo rural la virilidad y su expresión en las artes ecuestres, 
en las destrezas campesinas, son tenidas por atributo supremo y constituyen una mane- 
ra de autoenaltecimiento que se contrapone a la degradación que se ve sometido. 


El general Paz agrega que los caudillos aprovechan la diferencia-hostilidad, a veces 
odio fundado, de los grupos campesinos para con determinadas gentes de la ciudad. 
Y aunque Paz no lo dice, los habitantes de la campaña no carecían de razones para 
envolver de animadversión a determinados individuos de la urbe por explotadores y 
chupasangre. De aquí a generalizar podía no haber gran distancia, y al final todo indi- 
viduo enfundado en una levita y viajero de un carruaje con asientos acolchados acabaría 
en símbolo de ofensas y humillaciones. Levas forzadas, exacciones de los primeros ejér- 
citos de la patria (y otros no tan primetizos), actitudes de arrogancia despreciativa son 
factores —y hay más de ellos— a ser tenidos en cuenta cuando se computa la rebeldía 
campesina, que imagina al caudillo como el líder de los vengadores. Rebeldía que sal- 
da cuentas —o así lo cree— cuando se apropia de una vaca marcada con los hierros 
de un poderoso, o cuando somete a éste a alguna humillación que equivale a invertir 
los papeles: tratarlo de superior a inferior. 


Sarmiento también aporta lo suyo en tratando de explicar los alzamientos montone- 
ros en La Rioja y en particular los del Chacho. Relata que la familra del Moral «... hace 
medio siglo que viene condenada a perecer víctima del sordo resentimiento de los des- 
pojados».!''” ¿Razones? «Para irrigar unos terrenos los abuelos desviaron un arroyo, y 
dejaron en seeo a los indios ya de antiguo sometidos. En tiempos de Quiroga fue esta 
familia, como la de los Ocampo y los Doría, blanco de las persecuciones de la monto- 
nera». Y Sarmiento concluye: «Cómo se explicaría sin estos antecedentes la especial y 
espontánea parte que en el levantamiento del Chacho tomaron, no sólo los Llanos y los 
Pueblos de La Rioja, sino los laguneros de Guanacache, los habitantes...» de etc.!!* Sar- 


117? Domingo Faustino Sarmiento, «Vida del Chacho», en Los caudillos, Editorial Jackson, Buenos Altres. 
1945, p. 83. a 
118 Domingo Faustino Sarmiento, obra citada, Pp. 83 y 84. 
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miento sabe que «... para remediar esta situación hacen falta capitales y una políti- 
ca». 11? No mucho después de haber escrito esto, en el discurso que pronuncia ante las 
cámaras cuando asume la presidencia, imputa los «... los movimientos insurreccionales 
que ponen a cada momento en problema la solidez de las instituciones...», a la «mise- 
ria de las clases destituidas», pero igualmente a la barbarie que tiene «su foco en las 
campañas», y a «la ignorancia».'* A la comprobación del hecho objetivo se suma el 
estereotipo verbal, la imagen acuñada y sedimentada en la conciencia. Pueblo, barba- 
rie, campañas: una sola significación. 


Más allá de las notas esclarccedoras que advertimos aquí y allí (y que por cierto no 
hemos pretendido agotar) se acabará imponiendo la imagen infamante, que no sería 
difícil rastrear hasta nuestros días.'?! Imagen que contribuyen a reforzar aun aquellos 
que como Ayarragaray, Ingenieros, Juan Agustín García (h), Ernesto Quesada y otros in- 
tentan abordar el problema desde una perspectiva sociológica menos prejuiciada. Para 
Ingenieros «... el caudillismo es el exponente político de la anarquía...»,'? y ésta, la 
anarquía política, producto de la «... falta de organización económica, ausencia de in- 
tereses comunes. ..»!2 La teoría de Ingenteros puede o no ser aceptable, pero es digna 
de respeto. Entre tanto, mezclada con las tiradas sobre las «campañas ignorantes y bár- 
baras», la «irrupción del mestizaje rural» y la aceptación parcial de la tesis de Bunge 
sobre la «pereza colectiva» se acaba por degradar. En Quesada el prejucio elitista queda 
expresado con metidiana claridad; los caudillos y «los treinta años de luchas civiles en- 
conadas» acabarán «... por constituir una sociabilidad en la cual ni el saber, ni el abo- 
lengo, ni la fortuna ejercen influencia alguna, sino la audacia, el empuje del caudillo, 
los instintos de la plebe urbana o del gauchaje rural...» Alberdi atribuye el origen 
del caudillismo al «... desquicio de los intereses rentísticos y financieros de la nación, 
por el cual todos sus recursos de poder están concentrados en Buenos Aires, pues hacen 


119 Domingo Faustino Sarmiento, obra citada, p. 85. 
120 Domingo Faustino Sarmiento, en El Nacional de la Semana, Buenos Atres, 25 de octubre de 1868. 


121 El 7 de septiembre de 1930, un día después del golpe de Estado del general Uriburu, se lee en un 
editorial del diario La Nación: «Hasta pocas horas de su caída, parecía firmemente asentado sobre la venali- 
dad, la sumisión y el desprecio de la inteligencia». Obviamente alude al gobierno de Hipólito Yrigoyen. 
“El propio día del golpe. Julio A. Roca (h), futuro vicepresidente del general Agustín P. Justo, dirá estas : 
palabras en el Circulo de Armas: «... parecian vindicarse del caudillo oscuro que les infirió el agravio 
de su barbarie». Quienes parecían windicarse» eran los «mayores de Roca, o más concretamente el general 
Julio Argentino Roca, de destacada actuación militar en la lucha y eliminación de caudillos interioranos. 
Aquí Yrigoyen aparece asimilado a la estirpe de los Peñaloza, López Jordán, etc., y ungido con la palabra 
denigrante de «caudillo», a la que agrega «oscuro». En La Nación del 7-1X-1930. Para Federico Ibarguren, 
el entierro de Yrigoyen (6 de julio de 1933) «fue un lúgubre candombe», «una orgía de instintos», una 
«tropa desatada de primitivos», una «turba sin origen». En Orígenes del nacionalismo atgentino, Editorial 
Celcius, Buenos Aires, 1969, pp. 173 y 174. Para el senador Benjamin Villafañe, el triunfo de Yrigoyen 
en 1916 había sido el «triunfo del extremismo en la República Argentina antes que en Moscú» (dicho en 
el Senado nacional en 1932), lo que dio por resultado que el país fuera gobernado por «os últimos detritus 
humanos venidos de las distintas regiones del globo», o sea los inmigrantes. Por eso el 6 de septiembre 
una «minoría selecta» corrió de la Casa Rosada a los «bajos fondos: que se habían apoderado de ells. Citado 
por Arturo Frondizi, en Petróleo y política, Editorial Raigal, 1954, p. 286. 


12 José Ingenieros, Sociología argentina, edición citada. p. 183. 


123 José Ingenieros, Sociología argentina, edición citada, Pp. 183. 


124 Emesto Quesada, «La evolución social argentina», Revista Argentina de Ciencias Políticas, Bueros Atres, 
1911, p. 18, 
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de su gobierno un prototipo de caudillo y caudillaje...»' Alberdi, por lo demás, in- 
vierte la ecuación sarmientina: la barbarie es engendrada por el centralismo financiero 
porteño y no por las campañas: los caudillos citadinos son más nefastos que los de chiti- 
pá y caballo. El problema es presentado en términos de distribución de rentas; la única 
razón real y valedera reside en los intereses económicos.' La rapacidad porteña ha- 
bría impedido la constitución de un poder nacional capaz de imponer el orden en el 
país entero; los caudillos no habrían sido sino auxiliares de la causa porteña en la tarea 
de prolongar la desorganización del país. Pero es preciso suprimir a los caudillos: la 
salvación de la democracia lo requiere. Pero suprimir no equivale en la idea de Alberdi 
al exterminio sino a crear las condiciones políticas capaces de anularlos, de subordinarlos 
al poder central que deberá constituirse omnipotente.!” En Alberdi hay ideas, de las 
que nuevamente podrá decirse: discutibles o no, pero ideas. Pero no se podrá pasar 
por alto que el tono inflamado que las informa —dentro de la habitual sobriedad alber- 
diana— tiende a arrojar pedradas al tejado de Sarmiento y a la cabeza de Mitre. Pero 
objeciones aparte, es la suya la propuesta más racional, incluso porque rehuye frecuen- 
temente los lugares comunes de la barbarie, etc. Con Mitre hay una diferencia radical: 
para éste la anarquía tiene «sus raíces en el pueblo». !% 


3.2.4. Caudillos y hombres de pro 


Sin necesidad de extendernos sobre la colaboración que hombres «cultos» y de «dis- 
tinguido» linaje prestaron a los caudillos, dediquemos a este tema unas pocas líneas. 
Entre los oficiales de Quiroga encontramos a Paulino Orihuela, poderoso ganadero de 
Atiles (La Rioja), vinculado con «... las familias fundamentales de los departamentos 
Rivadavia y Vélez Sársfield (de esa provincia, L.P.) [...]: los Peñaloza, Vera, Gómez, 
Ocampo, Mendoza, de la Vega, etc.» Cárcano, en su violenta diatriba contra Quí- 
roga, anota que en Córdoba complotan a su favor y en contra de los Reinafé los Arre- 
dondo, «de estirpe virreinal» y Juan Pablo Bulnes, «... emparentado con encumbradas 
y prestigiosas familias...» Lo mismo Manuel Navarro.!*% El apellido Rawson en San 
Juan, Gondra en Santa Fe y los integrantes de la legislatura porteña bajo Rosas también 
: deponen como pruebas. Sin olvidar que en 1833 se publica en Buenos Átres una Coro- 
na lírica destinada a Alejandro Heredia, de Tucumán, en la que aparecen, honrando al 
caudillo Sixto Terán, Bonifacio Huergo, Luis Pose, Ezequiel Paz, Marcos Paz (fu- 
turo vicepresidente de Mitre) y Juan Bautista Alberdi. !* 


Ss 


125 Juan Bautista Alberdi, Facundo y su biógrato, edición citada, p. 281. 

126 Juan Bautista Alberdi, Facundo y su biógrato, edición citada, pp. 316, 317 y 320. 

127 Juan Bautista Alberdi Belgrano y sus histotiadores, edición citada, pp. 134 a 263. 

128 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la..., edición citada, p. 390. 

129 Nicandro Vera, Los llanos de La Rioja, E rrcrones Biblios, La Rioja, 1955, p. 16. 

130 Miguel Angel Cárcano, Juan Facundo Quiroga, Buenos Atres, pp. 86, 87 y 183. 

131 Corona lírica, Buenos Átres, 1833. José Pedro Varela, un destacado uruguayo, dejó escrito: «Los por- 
posos programas revolucionarios de los caudillos, los decretos firmados por esos caudillos, las leyes puestas 
en vigencia por dictaduras militares, más o menos disfrazadas, y toda la decoración civilizada con que se 
cubren entre nosotros, aun los actos oficiales que menos civilización revelan han sido y son aún hoy obra 
de los que recibieron su espiritu y su lustración en las bancas universitarias». En La legislación escolar, Mon- 
tevideo, 1876, pp. 67 y 68. 
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Conclusiones 


Difícilmente ignorable como factor de poder que era preciso combatir o pactar con 
él, la práctica política de la segunda mitad del siglo XIX (para sólo hablar de ese tiem- 
po) incluye al caudillo como factor nada despreciable, principalísimo en ocasiones. Cons- 
truir un esquema de poder que se pretendía nacional excluyendo a tamaño componente 
prenacional de la sociedad argentina era tarea utópica que nadie emprendería. Porque 
en definitiva, a partir de relaciones sociales prenacionales, de-un conjunto heterogéneo 
de hábitos y representaciones heredados de la colonia habría de comenzar la construc- 
ción de la nación. Debía pactarse con el caudillo, subordinarlo siquiera coyunturalmente, 
utilizarlo, si cabe, para las tareas configuradas por la constitución de un poder central 
unificado capaz en el corto o mediano plazo de ser más fuerte que las parcialidades. 
Y sí era imposible —o reputado de tal — quedaba el expediente del exterminio. El que 
no existiera una clase social moderna, suficientemente poderosa y extendida en el espa- 
cio interno, capaz de constituirse en rectora del proceso estatal nacional por la media- 
ción de sus representantes debía obligar a conciliar con la realidad, todo lo desagrada- 
ble que ella fuera. Pero eso, en la práctica política. En orden a la construcción del 1ma- 
ginario social, al caudillo y sus acaudillados les estarían reservadas las imágenes a las 
que hemos pasado revista. Un Estado cuya tarea mayúscula era nada menos que crear 
una nación destinada a ocupar un lugar preciso dentro de un sistema mundial no podía 
admitir confusión alguna de jerarquías, de valores y de normas. Debía ser enérgicamente 
rechazada la glorificación de quienes queriéndolo o no (y en realidad no lo querían) 
por la manera de su accionar parecían estar contribuyendo a fabricar la imagen y a crear 
los hábitos de una sociedad en las antípodas de la que se agitaba en el cerebro de los 
pensadores-hacedores. Los ideales y modelos institucionales en que concordaban sin dis- 
crepancias los teorizadores fundamentales del Estado y la nación propugnaban la de- 
mocracía representativa configurada por el cuerpo político de la minoría dominante; 
nada que oliera a una democracia más abarcadora, y eventualmente directa podía ser 
aceptable, En el sistema político en construcción la «soberanía popular», aun cuando 
extraordinariamente restringida, debía estar representada y mediatizada por un con- 
junto de individuos en aptitud de filtrar la «voluntad popular» de impurezas incompa- 
tibles con el juego de la democracia censitaria. 


Pero tornando nuevamente la mirada hacia los caudillos será preciso puntualizar que 
en sus huestes jamás existió democracia alguna, ni directa ni indirecta. Y aun deberá 
reconocerse que en algunos casos será dable observar una serie de mediaciones entre 
el jefe supremo y el pueblo bajo: los caudillejos menores, los jefezuelos de aldea. Pero 
es claro que no estaremos en presencia de un sistema institucionalizado por ley o código 
alguno, excepto los códigos y las leyes estructurados por relaciones prenacionales. Entre 
tanto, no será otra cosa que una visión fantasmal la que asaltará a los «civilizados»: la 
tal «democracia bárbara» no era ni una cosa ni la otra. Por lo demás un razonamiento 
de sentido común no podía estar ausente de las preocupaciones de quienes tenían bie- 
nes que defender: eran necesarias garantías para esos bienes. Ayarragaray en su mo- 

. mento lo expresó así: «Los trastornos cada día más profundos concluyeron por suscitar 
cun sentimiento difuso de conservación, arraigado principalmente en la clase laboriosa, 
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la cual, con el refinamiento de las costumbres y los recursos acumulados, aspira a gozar 
el fruto de sus afanes. Es cierto que esas aspiraciones eran reducidas; ellas no reclama- 
ban libertades políticas dignas de una democracia, sino las garantías rudimentarias, casi 
policiales, que ampararan sus intereses y sus vidas».!” 

El caudillismo, al mismo tiempo, es la contrafigura del grupo social que por ensam- 
blado intelectualmente con el mundo europeo occidental emprende la tarea de consti- 
tuir el Estado y crear la nación con arreglo a imágenes que sí no transferidas a la reali- 
dad como hechos, instituciones y conductas, constituyen el modelo incontrovertible, a 
instituir y perfeccionar. En ese modelo no tienen cabida poderes locales y regionales 
que no se subordinen rigurosamente al poder central, ni grupos populares que extrali- 
miten los papeles a ellos asignados. Difícilmente nadie haya entendido todo esto mejor 
que Mitre. 

Tampoco tendrán cabida —en la teoría al menos— los gestos, las acciones y las rela- 
ciones tenidas como inherentes a la barbarie. Y si en la práctica será preciso conciliar 
con todo esto, aceptarlo y utilizarlo, siempre en el hombre «culto» de la ciudad se asó- 
mará un tictus de desprecio que tendrá su correlativo en la superexplotación de las ma- 
sas, y que operará a modo de calmante de conciencias que no deberán inquietarse por 
el hecho de inferir agravios a quienes no merecían nada más que eso. 


León Pomer 


132 Lucas Ayarragaray, «La anarquía argentina y el caudillismo», en José Ingenieros, Sociología argentina, 
edición citada, p. 178. 
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Sarmiento y la biografía 
de la barbarie 


Se llama enseguida al rastreador que ve el ras- 
tro, y lo nuestro sigue sin mirar sino de tarde 
en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de re- 
lieve esta pisada que para otro es imperceptible. 


D.F, Sarmiento 


Contra la peste que es mezcla, la disciplina 
hace valer su poder que es análisis. 


M. Foucault 


Una investigación 


Desde el exterior, Sarmiento ejerce el oficio de escribir para proponer un modelo 
cultural que sea el sustrato de la comunidad política. Examinando distintas culturas, 
trenza conexiones y diferencias, transita geografías, relaciona esferas, interpreta histo- 
rias y zurce, finalmente, los retazos. Así, da origen a un modelo configurado en torno 
a la suma de los elementos significativos encontrados. 


Cada texto diseña uno o varios pedazos de un mundo en que se perfila la identidad 
nacional. Cada texto interroga, de alguna manera, esta problemática que se plantea 
bajo la forma de un enigma: ¿cómo y dónde descubrir las pistas que conduzcan a cons- 
truir la identidad? 


El objetivo orienta el desenvolvimiento de una escritura que funciona como máqui- 
na de desciframiento. La escritura se aboca sin cesar a detectar las huellas dispersas, 
las conecta en su espacio y repone las carencias que presenta una realidad concebida 
como caos. En resumen, hace legibles los detalles en que reparan unos pocos: ordena, 
interpreta y llena baches de información. 

La identidad nacional se delinea en el camino gradual hacia ese modelo cultural fu- 
turo. Para llegar a él, se torna imprescindible superar etapas o, lo que es lo mismo, 
eliminar el orden de los particulares que caracterizan al contrario. De esto se ocupan 
las biografías de caudillos: Facundo o civilización y barbarie, El general fray Félix Al- 
dao y El Chacho, Ultimo caudillo de la montonera de los Llanos. La identidad de la 
barbarie se reduce a dimensiones antropológicas: en ella el sujeto es un aleph cuya fo- 
calización revela todos los ámbitos de la realidad. 

El género pone en escena cómo se construye la identidad del otro en las relaciones 
entre lo individual y ciertas instancias colectivas. Los sujetos que optan por la acepta- 
ción o el rechazo de la legalidad institucional eligen en el mismo acto su devenir como 
miembros de una comunidad. 
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Pero para despejar el enigma de la identidad es preciso partir de una serie de opost- 
ciones binarias —los textos enfrentan razón y sinrazón, ley posítiva a ley consuetudina- 
ría, pensamiento a cuerpo y corrección lingitística a adulteración del lenguaje— que, en 
rigor, confeccionan un sistema de juicios morales y señalan el origen de las divisiones. 
Sin embargo, las dicotomías afectan sólo a las acciones o características subjetivas que 
involucra consecuencias políticas: hay, en efecto, otros espacios «liberados» donde pro- 
liferan las variaciones y las contradicciones. 


El relato de una vida coincide con el relevamiento histórico de un período y la degra- 
dación individual contiene la decadencia de formas sociales anacrónicas. La biografía na- 
rra la historia nacional actualizando permanentemente el recurso de la sinécdoque: Qui- 
toga, Aldao y Peñaloza anudan las épocas de apogeo y declinación de las montoneras. 
Si la biografía literaturiza en el individuo la categoría de la barbarie, la autobiografía 
lleva primer plano a un sujeto ejemplar que sintetiza la categoría de la civilización. 


Desde la autobiografía puede leerse la producción íntegra de Sarmiento. Uno atrapa 
la posición del enunciador no bien se apela al punto de vista descentrado. Concretando: 
cuando Sarmiento escribe las biografías, su posición, de una manera u otra, es la de 
un excluido del sistema sea ya por el endurecimiento del régimen federal ya por el cre- 

ciente desentendimiento con Mitre. (Ciertos datos permiten fechar la escritura de E/ 
Chacho hacia 1865, fecha en que se desempeñaba como ministro en Estados Unidos. )' 


Así, la relación conflictiva entre sujetos e instituciones que Sarmiento coloca del lado 
del mundo del otro remite también a la relación personal; respecto de las instituciones 
el exiliado es siempre un marginal. Se trata, en última instancia, de una defensa. Poner- 
se a resguardo de las acusaciones federales o clarificar su intervención en la muerte del 
caudillo riojano. En cualquier caso, el-exiliado es el ilegal para los otros. La biografía 
de la barbarie cuestiona el sistema del otro —lengua, cultura, costumbres, leyes, for- 
mas políticas— para convertir la legalidad que pertenece al otro en ilegalidad. 


El narrador detalla las carencias de las que adolece el mundo opuesto pero el exiliado 
es también un ser carente. En el presente no tiene suelo, ni historia y, a menudo, tam- 
poco tiene lengua. Porque hay un hueco fundamental, escribir realiza el deseo de su- 
primir o corregir el presente, de restablecer las presencias de la patria lejana. 


Sí al exiltado le falta la patria, el otro carece de razón. El par razón-sinrazón se mul- 
tiplica y extiende tramando una ted de homologías destinadas a cambiar el estatuto 
jurídico del otro. Las cuestiones políticas se deslizan hacia el plano de la ética. El atri- 
buto bárbaro se prolonga, se ramifica en una cantidad de conceptos análogos: anormal, 
violento, confuso, desobediente, bajo, irracional, inútil, fanático, anárquico, indivi- 
dualista, primitivo y zzalo. 

La homología juega un papel de nivelación y confusión de planos, mezcla valores di- 
símiles y preserva veladamente la función combativa de la escritura. Penetra por entero 
en la sociedad, poniendo en contacto lo privado con lo público, y además le ofrece al 


! En carta del 6 de agosto de 1865 a Aurelia Vélez, Sarmiento dice que piensa agregar un «complemento» 
al Facundo en el que aclararía su intervención en la guerra contra las montoneras. En otra carta del 7 «e 
marzo de 1866 a Mary Mann, Sarmiento le comunica que ha terminado la vida del Chacho. 
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narrador su coartada: la biografía de la barbarie se presenta como la investigación y 
reconstrucción de un crimen. 

El momento del acto delictivo se encuentra en la deserción o en la desobediencia 
a ciettas instituciones. Se sabe: la transgresión a las normas institucionales convierte 
en marginales a los individuos. El ilegal no sólo se coloca fuera de la sociedad; porta 
también el estigma de la criminalidad. Entonces, el verdadero excluido, que es el exilia- 
do, arroja el anatema a los adversarios, con lo cual pasa de «teo» a «juez», de «imputa- 
do» a «juzgador». 

En su afán por imponer una óptica mortal, la biografía realiza una investigación pot- 
menotizada de la zona enemiga: deslinda jurisdicciones; marca límites entré compo- 
nentes redimibles y condenables; separa y califica las acciones; individualiza y jerarqui- 
za a los sujetos. 


Toda biografía pone en marcha una investigación. El seguimiento detallado de las 
etapas de una vida se orienta a la dilucidación final, instante en que los fragmentos 
se unen para completar el sentido. Para Sarmiento, las pistas están diseminadas en los 
dos elementos que definen la barbarie: el cuerpo y la lengua. 


La interpretación del cuerpo y del lenguaje desvanece, por un lado, el misterio que 
es la característica del otro. Pero, por otro lado, la coartada refuerza sus alcances en 
la medida en que echar luz sobre el enigma permite restituir el orden perturbado deci- 
diendo la forma del distinto por defecto o por exceso: a la falta de racionalidad se suma 
un excedente pasional. La actividad intepretativa arranca al otro su cultura. El despo- 
jo distorsiona los valores originales de la cultura diferente; el distinto asume así el modo 
de lo deforme al tiempo que la cultura propia exhibe una conformación adecuada. 


El seguimiento de las pistas que guían al narrador hasta el acto criminal muestran 
la enormidad del delito. En la versión sarmientina, el crimen resulta doblemente mons- 
truoso porque en lugar de un cadáver y un móvil tendremos el cuerpo social asesinado 
y la gratuidad del acto, lo que lo vuelve aún más irracional. 


Sarmiento se convierte en Calíbar. La figura del rastreador tiene mucho de detective. 
El pasaje de Facundo en que aparece el personaje ofrece el microrrelato que expandirán 
las biografías. Aunque imperceptibles, las huellas permiten al ojo avisado reconstruir 
la historia enteta. El persegido es siempre un reo y el perseguidor, un justiciero que 
trata de llegar al origen del delito. 


Cada relato se genera a pattir de un enigma descubierto a priori. La investigación 
no se desarrolla linealmente: pot el contrario, gira en círculo puesto que las pistas con- 
ducen a la revelación de algo ya conocido: el caudillo es el criminal. 

La investigación avanza en una dirección única. Si la premisa del actamiento a las 
instituciones preexiste, la biografía de la barbarie desplegará una serie de cláusulas de 
legitimación o ilegitimidad que pondrán en evidencia cuáles son los instrumentos ap- 
tos para someter al enemigo. 

En Sarmiento el plano de la fundamentación abstracta se cruza permanentemente 
con un trabajo concreto que ejemplifica las bases teóricas. La biografía se apoya en una 
concepción del mundo que opera con pares binarios: orden versus caos. Esta concep- 
ción ancla en un centro que examina las relaciones jurídicas entre las instituciones y 
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los sujetos. La única manera de minar el dominio de las leyes del otro y reivindicar 
la legalidad propia es negar los fundamentos de esas leyes. La legalidad del poder pro- 
viene del mandato del pueblo o de un mandato moral que revierte en reclamo o apela- 
ción al derecho natural. Este no deriva de la voluntad de la mayoría, sino de una íns- 
tancia superior. Sin necesidad de acudir a la ratificación de la comunidad, Sarmiento 
demostrará en la biografía que tiene a su favor el derecho y las leyes naturales, es decir, 
la razón. 


Desde su lugar marginal, acusará a los adversarios de apartarse de estas leyes escritas 
en la naturaleza. La infracción a un orden determinado se iguala con el delito de sub- 
versión social; conlleva un ataque a la sociedad entera. Los textos manifiestan la ilegali- 
dad del sistema del otro transformando a los enermigos políticos en delincuentes al tiempo 
que recalcan la legalidad de una postura enunciativa que se basa en principios inmu- 
tables. 


Sarmiento cumplió al pie de la letra la orden del gobierno nacional que le pedía 
quitar el carácter de guerra civil al accionar de las montonetas?. En la realidad, la ta- 
rea la culminó con la ejecución brutal de Peñaloza degradado de su rango y ajusticiado 
como un bandido. En la literatura, amplió esa imagen al convertir la historia de ciertas 
formas socio-políticas en la historia de un sistema delictivo. 


La biografía aplica una lógica sintética que descubre en el sujeto una cantidad de 

categorías (políticas, sociales, económicas, jurídicas, psicológicas, históricas y morales). 
Su eficacia consiste en puntualizar que de ellas, la única redimible es el rasgo caracteto- 
lógico de la violencia. 


La barbarie es un cuerpo guerrero y un lenguaje confuso. Pero sí algunos cuerpos 
pueden ser neutralizados y, por consiguiente, incorporados al campo propio, otros de- 
ben set eliminados y el lenguaje del otro, sin excepción, rectificado y aniquilado. 


Si nos detenemos en lo mínimo, en lo que está aludido, elidido o dicho al pasar 
daremos cuenta de una constante en la producción sarmientina: el espacio textual está 
en relación inversa a la importancia otorgada a un elemento específico. En la biografía 
las reflexiones acerca del lenguaje del oponente son relativamente breves. 


La brevedad está acompañada por la descalificación. Creo que la impugnación del 
lenguaje enemigo proviene del hecho de que ese lenguaje retoma y duplica los univer- 
sales expresados por la lengua propia. Porque ambos discursos resultan paralelos e idén- 
ticos, es posible leer en las acusaciones mutuas una lucha por el dominio de los uni- 
versales. 


La autononíía política y la unidad lingúística tienden a nivelar los poderes en pugna. 
Por eso, contra la autonomía y la unidad que amenazan con instaurar la igualdad de 
los términos antagónicos, la biografía de la barbarie levantará la subordinación, la divi- 
sión y las diferencias. 


? Mitre fraguó la política a seguir contra Peñaloza. En sus instrucciones a Sarmiento —abril de 1863 — 
dice «[...] declarando ladrones a los montoneros sin hacerles el honor de considerarlos como partidarios 
políticos mi elevar sus depredaciones al rango de reacción, lo que hay que hacer es muy sencillo [...]». Trans 
cripto por E. Chávez, Vida del Chacho, Theoria, «Tierra en armas. Buenos Átres. 1967. pp. 72-73. 
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«¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado 
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones 
internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo!»?. El objetivo primario de de- 
sentrañar la historia nacional se alarga en otras historias. Los tres textos confeccionan 
un sistema correctivo que usa como soportes a las instituciones y a la lengua para rectifi- 
car el cuerpo y la lengua del otro. Los tres reconstruyen una historia de transgresiones; 
la investigación permite revelar el origen de las desviaciones y enderezarlas. 


Creo que todas estas pequeñas historias son, finalmente, variantes de una historia 
mayor que recorre la producción de Sarmiento. Me refiero a la historia de un orden 
cuya función es situar y sitiar al adversario. 


Subordinación de las instituciones 


El acto de transgresión precipita al sujeto en la carrera criminal. Facundo deserta del 
regimiento de Arribeños; Aldao se separa del Ejército de los Andes; el Chacho se alza 
contra el gobierno nacional. Aunque Sarmiento se muestra siempre preocupado por 
establecer las causas, las esquiva en esta ocasión. Si para Aldao la causa es exterior —el 
ejército se disuelve dejando «huérfano» al personaje— y Facundo se desgaja: movido 
por su idiosincrasia rebelde, la desobediencia del Chacho queda sin justificación: «[...] 
por motivos y con objetos que él mismo no sabría explicarse, se lanzó sobre Tucu- 
mán [...]»*. 

Sarmiento reflota en la biografía el viejo conflicto político de la autonomía y de la 
dependencia; se revela partidario de un unitarismo a ultranza; el caudillo debe subor- 
dinarse o desaparecer. Inversamente a su contemporáneo Alberdi que preconiza el cambio 
de las costumbres como paso previo y necesario al cambio institucional, Sarmiento en- 
fatiza la efectividad de una autoridad coercitiva que imponga la ley desde arriba y des- 
de afuera. 


¿Cuál es la opción discursiva para resolver el problema político? Primero, poner en 
el enemigo todo lo que se considera irracional. Luego, explicar las vías de canalización 
de las energías del otro para que resulten aprovechables. La biografía maneja un con- 
cepto de uso de la fuerza útil del adversario: postula que lo irracional no es bueno 
o malo en sí mismo; existe, más bien como dato empírico. Pero -—he aquí el tercer 
paso— la descalificación moral surge no bien hay una elección política. El juicio moral 
negativo deriva directamente de esta opción. El momento de deserción respecto del 
sistema propio parte en dos a la vida y al relato. 


La noción de uso rige también en la postura del enunciador en la medida en que 
utiliza argumentos éticos para discutir problemas políticos. A la imagen del narrador- 
rastreador se agrega la del narrador-juez. Pero un juez sumamente parcial puesto que 
el mismo acto arrastra el elogio para unos y la denostación para otros. No es cuestión 
de objetividad sino de posición subjetiva: matar dentro o fuera de las instituciones. 


3 D.F. Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie, Sopena, Buenos Átres, 1960, Pp. 5. 
4 D.F. Sarmiento, El Chacho. Último caudillo de la montonera de Los Llanos, O. C., £. VII, Edit. Luz 
del Día, Buenos Atres, 1949, p. 308. ' 
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Las instituciones fiscalizan las fuerzas individuales. El gaucho es educado dentro de 
. los límites institucionales; dentro de ese marco es posible una línea evolutiva. Dicho 
de otro modo, la única vía de progreso para el sujeto gaucho reside en el acatamiento. 


La educación de los niños y la educación de los gauchos se sustentan en el mismo prin- 
cipio de obediencia ciega. Su instrumentación permite anular las fuerzas improducti- 
vas y aprovechar las fuerzas útiles. 


La utilidad nace del acuerdo con las normas institucionales. Por eso la biografía sigue 
paso a paso los usos que hacen los caudillos de esas fuerzas. Lejos de homogeneizar, 
dictamina en cada momento qué es útil o inútil. La utilidad política de los atributos 
del otro los moraliza mientras que reserva un carácter negativo para las mismas propie- 
dades que caen fuera de la jurisdicción institucional. 


El narrador que recorre las huellas —el cuerpo del delito— ve en ellas el plan del 
contratio. Controla no sólo sus movimientos; estudia también sus intenciones ocultas 
y la posible o imposible evolución del sujeto biográfico. 


El sujeto gaucho adquiere legalidad olvidando su identidad, adoptando una cultura 
prestada. Para obtener la ley es necesario dejar de pertenecer a un mundo, salirse de 
un orden para penetrar en otro. Las instituciones juegan el papel de mediadoras. La 
constitución de la identidad respecto de una instancia exterior reaparece en Recuerdos 
de provincia pero con sentido contrario: la afirmación de la identidad se consolida en 
la lucha contra ciertas estructuras despersonalizantes (iglesia, gobierno). 

La biografía despliega las condiciones de ingreso en el mundo ajeno; presupone la sz- 
bordinación total a las leyes que dominan en este mundo. El principio de subordina- 
ción constriñe a cada componente del mundo textual: lengua, cuerpos, instituciones. 


Sarmiento otorga a los caudillos algunas virtudes y un sinfín de bajezas; pero los ras- 
gos positivos —cotaje, don de mando, liderazgo natutal— se oscurecen en el instante 
de la transgresión. Este exceso anómalo que interrumpe y perturba el orden de las cosas 
puede ser encauzado por dos instituciones: ejército y farmitía. Una institución pública 
y otra privada para vigilar la vida entera del caudillo: «Facundo, moralizado por la dis- 
ciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de lucha, habría vuelto un día 
del Perú, Chile o Bolivia, uno de los generales de la República Argentina, como tantos 
otros valientes gauchos que principiaron su carrera desde el humilde puesto de sol- 
dado»?. 

El ejército para Facundo; el ejército y la familia para dominar a Aldao. Ambos con- 
tienen en su sistema disciplinario la posibilidad de que el «gaucho valiente» sofoque 
al caudillo. El instrumento de readaptación serán las tácticas disciplinarias ejercidas so- 
bre el cuerpo. Pero Sarmiento irá más lejos: sí compete a determinadas instituciones 
ceñir las fronteras de las acciones, otras se ocuparán de lo verbal; la lengua propia insti- 
tucionalizada precisará el lugar secundario del lenguaje enemigo. 


El interés que muestran los regímenes políticos por la familia —aún cuando postu- 
len modelos distintos— revela el rol que se le da como dispositivo neutralizador de 
gérmenes de rebelión. 


3 Facundo, p. 79. 


€ Anterior 4 Inicio Siguiente > 
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Como institución, la familia se configura en el punto de cruce de las relaciones entre 

la esfera privada y la esfera pública. En su centro los valores internos se compatibilizan 

con las normas sociales externas. Una incorporación adecuada de las exigencias sociales 

a los valores propios desvanece la heterogeneidad que afecta a las normas que provie- 

nen de afuera. La familia refuncionaliza las imposiciones sociales transformándolas. Resulta 

así un espacio donde se condensan la totalidad de las relaciones entre el Estado y la 
sociedad. 


Sarmiento insiste a menudo en la correlación existente entre la organización domés- 
tica y la organización del país: «La sociedad ha desaparecido completamente; queda 
sólo la familia feudal aislada, reconcentrada; y no habiendo sociedad reunida, toda cla- 
se de gobierno se hace imposible; la municipalidad no existe, la policía no puede ejer- 
cerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes» *. 


El aparato político sabe que lo que sitve para el desarrollo de la sociedad puede apro- 
vecharse en beneficio del aumento del poder estatal. Por esta tazón, la familia aparece 
siempre, a pesar de los cambios y las variables históricas, como el lugar de emergencia 
de nuevas técnicas de regulación. La mirada atenta de cada uno de los miembros sobre 
los restantes establece un régimen de normalización que se autorregula y que dispone 
la rápida intervención allí donde exista la posibilidad de cualquier desvío. 


En esta línea, la misión primera de la familia resulta ser la educación de individuos 
«morales» y «honorables». Esta tarea es concomitante con la otra que le encarga solapa- 
damente el Estado: el individuo moralizado es además —o ante todo— un individuo 
- normalizado, un sujeto útil para la sociedad. Así en el seno de la familia los principios 
socializantes se sobreimprimen a determinados imperativos económicos y políticos. El 
sujeto adaptado o integrado es aquel que renuncia a los deseos de autonomía en favor 
del acatamiento a un orden que lo precede y que preexiste. 


En la medida en que las instituciones se tornan factores moralizadores, Sarmiento 
les otorga la capacidad de reformular su misión dentro del orden social. Claro está que 
su carácter eminentemente ético anula cualquier riesgo político. 


El narrador consigna el pasado y el presente familtar de los caudillos, El común de- 
nominador se registra en la insubordinación a la autoridad paterna: Facundo golpea 
a su padre; Rosas crece apartado del afecto doméstico porque su padre lo destierra; Al- 
dao es destinado a la vida sacerdotal desde temprano para enderezar sus inclinaciones 
torcidas. La actitud rebelde respecto de los padres se prolonga en acciones violentas ha- 
cta la mujer y los hijos, aunque a veces, los esposos irascibles se convierten en padres 
solícitos. 


Sarmiento describe una genealogía de las relaciones de parentesco en la que puntua- 
liza la ruptura de un linaje; en otras palabras, la deserción de la institución familiar; 
Quiroga y Aldao proceden de familias «decentess —una acaudalada, la otra pobre. Es- 
tos dos caudillos rechazan los bienes simbólicos transmitidos por la institución; al des- 
conocer lazos naturales ratifican su esencia subversiva. 


5 Op. cit, p. 34. 
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Rosas se inscribe en la tradición familiar acrecentando los bienes simbólicos recibi- 
dos. Su familia prefigura y determina las características atribuidas a don Juan Manuel. 
El texto satura al personaje, lo atraviesa con el legado español haciéndolo el producto 
más acabado de esa tradición (la rigidez marerna se corrompe en crueldad en Rosas y 
obtiene en Manuelita un instrumento eficaz de delación). 


La biografía del Chacho presenta a un desclasado, sin origen, sín linaje, sirviente 
de un cura e iletrado.” Peñaloza carece de los bienes positivos que transmite la fami- 
lta —nombre, clase, cultura—; la versión sarmientina lo dota de otro «padre» que le 
da por herencia el bien simbólico negativo de la religión. 


Señas particulares de Peñaloza: individuo sin campo social de pertenencia. Basta re- 
correr las páginas de la biografía para comprobar que su situación en el interior de la 
sociedad está invalidada por la práctica del bandolerismo, práctica que coloca a los su- 
jetos que la ejercen en la posición de enemigos públicos. El texto escamotea todo dato 
que informe sobre el lugar peculiar de un caudillo que peleó con los unitarios contra 
Rosas y que, como general de la República, desempeñó numerosas misiones pacífica- 
doras como mediador del gobierno nacional, 


La familia que presenta Sarmiento contiene un núcleo despolitizado y opera como 
dispositivo despolítizante. Por eso Victoria Romero, la compañera de Peñaloza que lo 
seguía en las batallas y empuñaba la lanza como un llanista más, aparece aludida fu- 
gazmente: «Mostraba más inteligencia y carácter que él».* La mujer oficia de puente 
- entre los dos opuestos. En rigor, su verdadera tarea consiste en lograr la retracción de 
la vida pública: al integrar al rebelde al ámbito privado, la mujer se convierte en el 
mejor vigía del orden establecido. 

Este tipo más sutil de represión opera sobre los sentimientos convirtiendo la políti- 
ca en algo doméstico: encerrar en las paredes del hogar lo que emerge como peligroso 
porque nó es dominable. Siendo originalmente la mínima organización política, la fa- 
milia diagrama un espacio neutro. La autoridad afectiva que emana de la institución 
traza las líneas apropiadas para resolver el conflicto político concreto. Asegura la con- 
servación de un orden desligándose de toda acción política y enfatizando la misión de 
integración social. 


Los componentes de la familia activan el traspaso de la autoridad feudal del caudillo 
de la esfera pública a la esfera privada. (Facundo es el «padre de los peones», el Chacho 
cobija en sus tierras a los perseguidos por la otra justicia.) La institución actúa como 
brazo de la intervención exterior: el objetivo de desarmar las amenazas montoneras se 
muta en un problema afectivo al pasar al interior de la familia. Así, funciona a la ma- 
nera de una escuela en miniatura: educa reemplazando la rigidez de la ley por las cari- 
cías de los parientes. 


1 


7 En la Vida de «El Chacho» que se publicó en el diario El Argentino de Paraná durante noviembre de 
1863, Hernández rastrea el origen del caudillo. «Peñaloza no fue jamás un hombre oscuro. Pertenece a 
una de las más antiguas, como de las más notables familias de La Rioja, y la que ha contado y cuenta entre 
los suyos personas muy respetables». Texto recogido por A. Pagés Larraya, Prosas del Martín Fierro, Ediz. 
Raigal, Buenos Aires, 1952, pp. 151-183. Chávez incluye en su libro un trabajo de César Reyes que detalla la 
genealogía de Peñaloza. 


2 El Chacho, p. 289. 


El baile del «cielito» (dibujo anónimo del XIX) 
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Instrumento eficaz del poder externo, la familia despliega una serte de estrategias 
para demoler la resistencia y el poder paralelo del caudillo: demuestra cómo cortar de 
cuajo la vida nómada del gaucho sin que medie alguna instancia de represión descu- 
bierta. En síntesis, sirve al doble fin de sacar de la escena política un factor de poder 
y sustituir el espacio de la autonomía política por el de la autonomía doméstica: «El 
juez es naturalmente algún famoso de tiempo atrás a quien la edad y la familia han 
llamado a la vida ordenada».” 


Las instituciones influyen de manera decisiva en el proceso social mediante la utiliza- 
ción de un conjunto de contenidos que se transmiten de generación en generación. La 
operación de selección de algunos contenidos que son calificados de «tradiciones autén- 
ticas» deja afuera otros que no convienen a ciertos intereses específicos: su enseñanza 
tiende a la socialización que es un modo particular de incorporación. 


Al privilegiar determinadas tradiciones en detrimento de otras, las instiruciones dan 
coherencia a una versión del pasado en la que entrevén principios rectores del presente 
así como líneas de continuidad para el futuro. En manos de las instituciones que las 
difunden esta reserva social conecta pasado, presente y futuro. 


En la biografía de la barbarie el ejército es depositario de las tradiciones de Mayo. 
Sarmiento le otorga dos funciones claves: difusor ideológico y centro viviente de los 
postulados revolucionarios y unificador político. A falta de autoridades nacionales cons- 
tituidas, ese valor está puesto en la institución. El ejército que emerge primero como 
grupo de referencia, instancia social a la que adhieren los individuos voluntariamente, 
conforma también un factor de presión que actúa sobre el enemigo quitándole las ini- 
ciativas. 


Hay en el género una increíble supervivencia de la historia de la patria preservada 
por la institución. El ejército resguarda los intereses colectivos y es el brazo armado de 
los ideales de Mayo. Cuando Sarmiento opone al ejército nacional los ejércitos provin- 
ciales atará el nudo cuestionador en torno al accionar por motivos particulares, La ope- 
ración precipita al otro en la ilegalidad puesto que la legalidad arraiga en la preocupa- 
ción por la colectividad. Los textos insisten: los caudillos hacen su propia revolución 
movidos por un espíritu anárquico. 


Si confrontamos las palabras tendremos, por lo menos, el centro del debate, la lucha 
por apropiarse y reclamar para sí las tradiciones de Mayo. Basta recorrer las páginas es- 
critas por algunos jefes provinciales para comprobar que los ideales eran compartidos 
por ambos bandos; basta escuchar la voz de Peñaloza para interiorizarse en la contien- 
da ideológica: «| ...] la sangre argentina debe economizarse, como los frutos de una paz 
verdadera y benéfica pata todos; lleváis la enseña de la ley, del venerado Código de 
Mayo».'” Basta leer la fórmula con la que los gobernadores federales encabezaban la 


2 Facundo, p. 57. 
10 Citado por D. de la Vega Díaz, Mitre y el Chacho, La Rto7a, 1939. 
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correspondencia oficial para concluir que los caudillos se consideraban en una línea de 
continuidad respecto de 1810." 

En esta pugna por las tradiciones, la biografía es el género que consigna las tradicio- 
nes rechazadas mientras que la autobiografía recoge las tradiciones aceptadas. 

Pero esta fetichización del ejército conduce a una militarización total de la escritura. 
El código militar es una fuerza de irradiación que regula cada fragmento del mundo 
textual. Las normas institucionales derivan en una lógica de subordinación que rige las 
relaciones sintácticas y semánticas de los relatos. . 

Bajo los juicios morales harto evidentes actúa esta lógica militar. En ella se atrinchera 
el manifiesto programático de: un tipo específico de inserción social, una organización 
política fundada en el sometimiento, un uso de las fuerzas productivas, la adopción 
de un pensamiento ofictal, una versión de la historia y de la cultura, en fin un modo 
de producción de bienes materiales y simbólicos. 


La normalización militar de la nación: ésta es la consigna que despliega la biografía. 
Pensemos en esos cuerpos corajudos que deben ser dominados y en ese lenguaje al que 
hay que aniquilar; ¿acaso no están metaforizando el grito de «subordinación y valor 
para servir a la patria»? 


Sarmiento teforzó el tetrato verbal del otro con el retrato fotográfico. Después de 
la batalla de Caucete, el gobernador hace fotografiar a las fuerzas chachistas; la ima- 
gen insiste en la versión que ha presentado. Documento para exportación, el sentido 
que diseña la imagen teduplica el mensaje verbal: sucios, mal vestidos y peor armados 
la fotografía dice que esos zo son soldados. Si la vestimenta «traduce» los valores de 
una cultura, los que Sarmiento les da coincide con los harapos que cubren los cuerpos 
gauchos. 


La imagen transportable asegura el adelgazamiento de las fronteras lingitísticas. La 
composición hecha para el mundo europeo transparenta el mensaje que se quiere trans- 
mitir: la homologación de las montoneras con la categoría de barbarie. La imagen es 
una síntesis que desborda significados; no es símbolo sino la presencta misma, la repro- 
ducción del concepto. 

Hay un uso social que se agrega al objeto plasmado en la imagen. La fotografía re- 
corta, teduce la totalidad humana a la apariencia exterior. El objeto seleccionado hace 
visible formaciones sociales anactónicas que aún subsisten. En los puntos de intersec- 
ción entre el pasado que se niega a desaparecer y el presente —ejército ataviado a la 
europea— surge el gesto que invalida las tradiciones montoneras. 

Sarmiento presenta una tradición deformada, jibarizada a nivel de la vestimenta. El 
ejército nacional toma a cargo la segunda versión de la tradición guerrera. En estos cuerpos 
bien provistos encarna el mito del coraje gaucho: el cuerpo expuesto a las heridas es 
tema para la apología. No obstante hay en este ejército una ausencia: los cuerpos eclíp- 
san el pensamiento. El ideal es un ejército de cuerpos que luchan dirigidos en sus fines 
por cabezas que piensan. 


11 La fórmula que encabezaba la correspondencia señalaba tres hitos históricos: «La Rioja, junio de 1848. 
Año 39 de la Libertad, 33 de la Independencia y 19 de la Confederación Argentina». Carta de Bustos al 
gobernador de San Juan, citada por Chávez, op. cit., p. 238. 
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La relación del cuerpo y del lenguaje del otro con las instituciones cabe en un esque- 
ma que tiende a despejar cualquier ambigiedad: 


INSTITUCIONES 
Esfera del otro Esfera propia 
cuerpo lenguaje pensamiento 
descalificación-apología descalificación-apología apología 


LEY DEL OTRO LEY ESCRITA-DOCUMENTOS LEY NATURAL-RAZÓN 
(constitución) (proptos) 
(ajenos) 


La cárcel del cuerpo 


Hay en la biografía un interjuego de leyes que, recalando en el cuerpo o en el inte- 
lecto, ejemplifican los comportamientos sociales que definen la órbita de cada conten- 
diente. 


La ley consuetudinaría es para Sarmiento una ley bárbara. Sus acciones se cifran en 
la violencia practicada sobre el cuerpo propio o ajeno. Es la ley que impera en los he- 
chos de sangte, en el juego, en el trato brutal con las mujeres y en las borracheras. 


Oponiéndose a esta ley, existe la que emana de las instituciones. Identificada con 
la razón, provee el instrumento primeto para la consolidación de un orden. Sin embar- 
go, en el Chacho, Sarmiento introduce una diferencia axial en el concepto desde el 
momento en que la ley escrita, la constitución, no coincide con la razón. El viraje que 
convierte la constitución en letra muerta, sirve simultáneamente de estrategia de ata- 
que contra el enemigo coyuntural, Mitre. Frente a una teorización desgajada de la rea- 
lidad, el narrador esgrime un argumento que libera a su gobierno de toda culpa, que 
justifica la ejecución del caudillo: la racionalidad se asienta en el imperativo de un orden 
social que se fusiona aquí con el orden de la naturaleza. 


En la escala de valores que pergeñan los relatos, el lugar supremo corresponde a la 
razón. Ese lugar subordina e indica cuáles son los lugares que competen a los demás 
integrantes del mundo textual. 


Así sólo al cuerpo sometido a la razón se le denomina heroico. El atributo se gana 
por la relación de dependencia que mantiene el objeto respecto de su fundamento. 
Aun cuando el narrador hable del coraje físico que prevalece en la esfera del otro, el 
valor superlativo se encuentra siempre angostado por una sintaxis que alterna lo posí- 
tivo con lo negativo. La contigitidad conmociona la apología mediante un elemento 
perteneciente al campo enemigo o al propio que nivela y relativiza. Los ejemplos se 
multiplican: el arrojo de Aldao en la lucha contra los españoles está atenuado por un 
comentario que conjetura intenciones oscuras del caudillo hacia su jefe; al cuerpo es- 
quivo de Aldao que se fuga de la batalla opone la actitud valiente de Benavídez. En Fz- 
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cundo el programa racional atempera la heroicidad casi mítica del personaje; los gestos 
de generosidad de Quiroga hacen contrapeso a sus actos cruentos. 


El género propone una alianza particular de formas políticas articulando dos de sus 
propiedades simbólicas: el cuerpo —emblema del adversario— entra en contacto con 
el intelecto —marca del grupo propio—. El partido unitario, la cultura, incorpora a 
la naturaleza con rango de soldado raso. Toda una galería de personajes —Navarro, 
Barcala, Sandes— puntualizan las variantes y matices tolerables para permanecet en 
esta esfera. 

En Sarmiento los principios abstractos tienen siempre un momento de epifanía. El 
fenómeno ejemplifica el concepto al tiempo que reclama un espacio geográfico sobre 
el cual desarrollarse y del cual tomar sentido. El concepto necesita de una exterioridad 
y de una exteriorización. Profundamente didáctica, la biografía de la barbarie transita 
la vida de los caudillos señalando etapas, cambios y defecciones que anticipan el desti- 
no final de cada uno; el desenlace se desprende como consecuencia lógica de las pistas 
salpicadas aquí y allá. 

Literalmente, lo abstracto se corporiza: la ley del otro se posesiona de un cuerpo que 
protagoniza la aventura singular del predicativo. El cuerpo pleno (Aldao = soldado 
de San Martín) o el cuerpo decadente (Aldao = caudillo) une su suerte a la opción 
política. 

En íntimo acuerdo con la ley gaucha, el género muestra que sacar el cuerpo cietra 
la etapa de la vida pública e inicia el período de decadencia. La degradación física y 
moral de Aldao se acelera a partir del instante de la deserción (de la institución pero 
_ también del campo de batalla). 

La transgresión a las leyes acarrea penas que repercuten directamente sobre el cuer- 
po. El cuerpo es un espectáculo que exhibe los castigos o las recompensas. Luego del 
primer gesto común que es la transgresión, los textos individualizan por medio del tra- 
tamiento de los cuerpos y la distribución de las penalidades. El género no sólo descubre 
al culpable; formula también otras preguntas: ¿en qué consiste la transgresión?, ¿en 
qué campo de la realidad inscribirla?, ¿dónde están las causas del crimen?, ¿qué medi- 
das tomar para que el delito no se extienda? 

En las muertes se delínea un sistema punitivo; una notable gama de significados une 
la muerte con los actos de la vida. En ella se aplica una sentencia —en un doble senti- 
do, refrán y castigo—: así como se vive, se muere. 

El elemento de enlace es la sangre derramada. La biografía interroga cómo y dónde 
se derrama. Los espacios de la muerte construyen los sentidos de la muerte. La división 
en espacios privados y públicos distribuye los sentidos: a cada uno la muerte merecida. 
El espacio no funciona como escenografía neutra, trastondo sobre el que destaca el 
sujeto; por el contrario el espacio dictamina el valor. 

Sandes perece a causa de las heridas recibidas en el puesto de soldado. Su muerte 
comienza en ese espacio público que congrega a los iguales. 

Facundo es asesinado en el trayecto entre Córdoba y Buenos Aires, El camino inte- 
reumpido por la bala tiene su correlato en el proyecto político que el texto atribuye 
al caudillo: Facundo se queda a mitad de camino. El espectáculo de su cuerpo sacrifica- 
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do es análogo al proyecto abortado porque se había convertido en «el centro de una 
nueva tentativa de organizar la república». '? 


Barranca-Yaco es el espacio anónimo de la traición. En la ley del gaucho la traición 
reclama la venganza. En rigor, esta ley es la que adopta la biografía poniéndola en ma- 
nos de la sociedad o de un poder trascendente. En cualquier caso, la ley gaucha es la 
que prima en el final de los caudillos. Facundo traiciona dos veces: deserta primero | 
del ejército, abandona luego la causa federal.!* A pesar de que el texto exalta de ma- 
nera explícita al Facundo urbano, confiesa también la vigencia de la ley de la venganza: 
no se puede traicionar sin riesgo de acabar traicionando. 


La narración urde los motivos de la venganza: Quiroga, metamorfoseado en cuerpo 
y pensamiento, invade un espacio en el que reína un igual. Dos espacios deciden el 
final de Facundo: Buenos Aires preludia a Barranca-Yaco. Si la ciudad es lugar de las 
transformaciones opera también como arquitectura articulada para vigilar. En ella el 
individuo está circunscripto; siempre hay alguien que ve al forastero. En este sentido 
la ciudad es lo contrario de la pampa: enormidad imposible de ser abarcada por la vis- 
ta. En Buenos Aires es posible seguir los pasos del sujeto: es difícil que alguien se sus- 
traiga a la mirada en una ciudad peto la geografía donde se desplazan los caudillos 
es móvil, y por esto son inasibles. 


La ciudad es como un cuerpo que le impone al caudillo sus límites. Buenos Aires 
“se internaliza en Facundo haciendo de él un rival. Rosas, el Restaurador de las Leyes, 
viola la ley propia mandando matar. 


Los cuerpos bañados en sangre, mutilados, dramatizan el triunfo de la justicia. Justi- 
cia divina en el caso de Aldao: «¡Sangre! ¡Sangre! He aquí la única reparación que la 
Providencia ha dado a esos malaventurados pueblos cuya sangre él derramó tan sin me- 
dida; morir derramando su propia sangre [...]».!'* El espacio privado en que muere Al- 
dao señala la cobardía del que abandona su puesto; en un tono fatalista la narración 
concibe la enfermedad como castigo justo a los crímenes. El objetivo sublimado cliva 
el abismo que separa la sangre del ex fraile de la sangre del coronel Sandes que expira 
«cuando la sangre que no había derramado ya no pudo circular por aquellos canales 
rotos y mal temendados por las cicatrices».' 


Sarmiento construye su práctica literaria en la conexión y alternancia de dos leyes: 
la ley positiva y la ley consuetudinaria. En los relatos de las muertes de los caudillos 
domina una apología de la venganza. Contra la regulación de la ley positiva, la ven- 
ganza opera como foco que denuncia la presencia de la otra ley. Esta ley que propicia 
la venganza es llamada por el narrador «justicia»; entonces, si la venganza pasa a ser 


Facundo, fp. 191, 


1 Sarmiento subraya un cambio ideológico en Facundo. Sin embargo, de la correspondencia de Quiroga 
se desprende la fidelidad a un pensamiento. Escribe a Rosas en 1832: «Usted sabe. porque se lo he dichu 
varias veces, que no soy federal. s0y unitario por convencimiento pero sí con la diferencia de que mi opi- 
mión es muy humilde y que yo respeto demasiado la de los pueblos constantemente pronunciada por el 
ststema de gobierno Federal [...]». E. Barba (comp.). «Correspondencia entre Rosas, Quiroga y López». 
Hyspamérica. Biblioteca argentina de historia y política, 2.” 55, Buenos Altres, 1986, » 68. 

14 D.F. Sarmiento. El general fray Félix Aldao, O. C., £. VI, p. 279. 

15 El Chacho, p. 349. 
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sinónimo de la justicia, la ley gaucha amordaza a la otra ley. Aunque la biografía se 
empeñe en localizar los crímenes para justificar los desenlaces, la ley del otro termina 
por imponerse descubriendo su presencia viva en el centro mismo de la escritura. La 
fuerza que tiene esa ley entrampa al sujeto de la enunciación. Desde ese lugar privilegta- 
do, la ley del otro anuncia su capacidad de resistir cualquier intento de un espíritu mo- 
dernizador que pretenda socavarla. 


Si la providencia lleva a cabo en el cuerpo de Aldao la venganza que la sociedad no 
puede concretar, es la sociedad la que va a castigar al Chacho a través del brazo armado 
de Irrazábal. La biografía apela a una cantidad de fundamentaciones: hace sinónimos 
conceptos que no lo son igualando, por ejemplo, desobediencia con crimen; cambia 
el estatuto del personaje: de general —estatuto militar— a bandido —estatuto jurídi- 
co—; Identifica órdenes —el orden social es igual al orden natural—; invoca una tazón 
de Estado. 


El castigo de Peñaloza debe contemplarse desde la táctica política. En su pena se unen 
dos legalidades: a la vieja legalidad del castigo como sufrimiento corporal se suma la 
legalidad del castigo como suspensión de los derechos. '* 


La cabeza del Chacho expuesta en la plaza pública significa la humillación para el 
condenado y un espectáculo ejemplar para el pueblo. Cada uno se siente identificado 
con ese cuerpo mutilado: la pena disuade y pulveriza el origen del disturbio. Bien dice 
Valéry que cuando la sociedad corta una cabeza cree cortar la causa primera que anida 
en ella. 


Si el narrador se demora en otros casos en describir los cuerpos heridos o corruptos, 
liquida rápidamente el relato de la muerte del riojano: «Llegado el mayor Irrazábal, 
mandó ejecutarlo en el acto y clavar su cabeza en un poste, como es de forma en la 
ejecución de salteadores, puesto en medio de la plaza de Olta, donde quedó por ocho 
días».'” En el pasaje el énfasis no recae sobre el acto violento de la ejecución sino que 
se desplaza hacia la calidad del condenado. La escritura argumenta: el cuerpo del cau- 
dillo está inmerso en otro cuerpo, el cuerpo social y es este cuerpo el que marca al otro, 
lo diferencia e individualiza con la mutilación. 


La cabeza expuesta a la podredumbre: parte del cuerpo que identifica pero también 
parte que piensa. Si los robos del Chacho son irredimibles —los historiadores y los con- 
temporáneos aseveran que Peñaloza no saqueaba— es sobre todo porque ha robado 
el lenguaje del oponente. La cabeza se constituye en símbolo máximo del errot: una 
cabeza corrupta debe albergar un pensamiento distorsionado. En rigor, los robos pro- 
vienen del narrador: robo del rango —en una sociedad estratificada el rango marca la 
diferencia—; escamoteo del cuerpo. Presentado como gaucho atípico —física y tam- 
bién moralmente-— Peñaloza saca el cuerpo y burla permanentemente al enemigo. En 


16 En ocasiones la teoría de la «guerra de policiór entra en contradicción con el reconocieniento de un esta 
do de guerra civil: «Durante la guerra todos los Estados amenazados. los leales y los rebeldes, estuvieron 
bajo la exclusiva ¡urisdicción de los comandantes generales de los distritos militares, con suspensión de la 
jurisdicción de las cortes ordinarias. ya federales. ya de Estado. en todo crimen que « la tranquilidad públi. 
ca afectase [...]». El Chacho, p. 381. 


17 Op..cit., p. 371. 
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la biografía Sandes toma a cargo la violencia del cuerpo. El deslizamiento proporciona 
la estrategia que sirve para ocultar el cadáver del caudillo. 


A veces el narrador calla para poner en boca de personajes circunstanciales el funcio- 
namiento de la ley gaucha. Las armas usadas para matar lejos de ser equivalentes cargan 
de sentido el castigo: Santos Pérez usa un arma de fuego; al secretario lo traspasa una 
espada peto el niño que integra la comitiva de Facundo es degollado. La culpa de los 
mayores recae en la descendencia; el maestro de posta le explica al doctor Ortiz la ím- 
clusión del niño entre los condenados: «Aquí hay un niño que es sobrino del sargento 
de la partida, y pienso mandarlo; pero el otro... a quién mandaré? ¡a hacerlo morít 
inocentemente!»!* Esta ley discrimina formas de castigo y armas nobles o innobles para 
matar. 

En la biografía de la barbarie las formas de morir restituyen justicia. La afirmación 
de un poder superior atraviesa los textos. Pero la ley que restablece el orden violentado 
acciona una violencia potenciada sobre los cuerpos de los culpables." 


Un lenguaje confuso 


Es tarea de la biografía normalizar las vidas relatadas. El género compara, distingue 
y jerarquiza a los cuerpos gauchos. El otro se constituye como sujeto por marcas corpo- 
rales que lo singularizan. Pero también se construye en el uso de un lenguaje «desvía- 
do», no conforme con la norma o la ley. 

El cuerpo es el gran tópico de la biografía; el lenguaje, el detalle. Sin embargo, en 
este elemento late el peligro porque si un sistema disciplinario puede someter los cuer- 
pos por la voluntad o la fuerza, no sucede lo mismo con el lenguaje. Corregir para im- 
pugnar: tal es el gesto narrativo que reinterpreta el lenguaje del adversario para despo- 
jarlo de cualquier semejanza con la lengua propia. 


El trabajo sobre la diferencia encierra las vartaciones que habitan en los cuerpos, ma- 
teriales disponibles para un uso político. Pero frente al lenguaje del enemigo, la escri- 
tura trama compulsivamente una homogeneización de los discursos. Nada mejor que 
unificar para hacer desaparecer todo resto de ambigiiedad. 


Si se adopta un juego de inclusiones y exclusiones para ubicar a los cuerpos, se pre- 
fiere la corrección y consiguiente exclusión en el dominio de la lengua. Cada elemento 
requiere un tratamiendo distinto: la materia moldeable de los cuerpos puede suprimir 
fronteras y comunicar los términos antagónicos pero el lenguaje del adversario está als- 
lado. La palabra del otro es una palabra sin territorio, sin arraigo y sin legalidad. El 


18 Facundo, p. 198. 


12 $7 para los unitarios la negativa de la sociedad gaucha a adoptar sus reglas constituía un acto de rebe- 
lión, del otro lado se escuchan argumentos semejantes. En 1842 se rechaza la renuncia de Rosas invocando 
la necesidad de orden, Un conflicto reiterado: cada orden considera al otro el caos y la violencia: «El ocio, 
la vagancia, la insubordinación en el hogar doméstico, el fraude, el hurto, el asesinato, la profanación y 
el sacrilegio, el feroz libertinaje se mostraron insolentes en todas partes». Citado por Rodríguez Molas, His- 
torta social del gaucho, C.E.A.L.. Capítulo, Biblioteca argentina fundamental, Serie complementaria: So- 
ciedad y cultura, n.” 11, Buenos Aires, p. 161. 
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procedimiento borra la inscripción social de la lengua enemiga. El otro, para Sarmien- 
to, habla un lenguaje a institucional: «A falta de gobierno, de legislaturas, de diarios, 
de manifiestos que explicasen el objeto y los medios de conseguir la proyectada subver- 
sión, un comandante de fuerzas en San Luis recibió la siguiente carta del Chacho, que 
por la torpeza del lenguaje y lo embrollado de lo que quisiera que expresase las ideas, 
muestra suficientemente el origen y los elementos de aquella perturbación».* En sín- 
tesis, un lenguaje que carece en su enunciación de aparato político. La denostación pro- 
gresa hasta culminar en un intercambio de valores: lo informe es lo anormal. El género 
estrecha las distancias entre ambas nociones que se implican al punto de difuminar toda 
diferencia. 

A algunos cuerpos se los somete; a otros se los liquida. La represión va más contra 
el pensamiento que contra el cuerpo; o mejor, contra el cuerpo que piensa. Sarmiento 
califica al pensamiento de Rosas con un atributo de tipo moral —pensamiento abyec- 
to— pero la reflexión toma en Peñaloza valoraciones de tipo lógico-formal: sus ideas 
son poco claras, caóticas. 

Cuando aparece en el otro, el pensamiento conserva el estatuto doble: es correcto mien- 
tras usa el sistema que le presta el narrador; mientras se mantiene subordinado a la 
otra cultura. Pero no bien el otro se libera de los vínculos que lo tienen atado, enton- 
ces, habla un lenguaje tergiversado. 

Callo y doy la palabra al Chacho: «Es por esto, Sr. Presidente, que los pueblos 
cansados de una dominación despótica y arbitraria, se han propuesto hacerse justicia, 
y los hombres todos, no teniendo más ya qué perder que la existencia, quieren sacrifi- 
carla más bien en el campo de batalla, defendiendo sus libertades y sus leyes y sus más 
caros intereses atropellados vilmente por los perjuros».”?' 

Las voces de los caudillos repiten una y otra vez los universales en los que insiste el 
discurso de la otra cultura: patria, libertad, organización, constitución, ley. ¿Cómo ha- 
cer ilegítimo el lenguaje del otro si las palabras se confunden? ¿Cómo arrancarle a ese 
discurso ajeno los baluartes de los que se ha apropiado? Habrá que minar el interior 
de esa lengua, sofocar sus contenidos con argumentos sintácticos u ortográficos, escon- 
der la semántica, explicar su alteración originaria. Habrá que negarle racionalidad ? 
u obstinarse en descubrir segundas intenciones: Rosas, la especulación al servicio del 
crimen. 

La biografía incluye la lengua del oponente —cartas de Peñaloza y de Facundo, el 
testamento de Aldao— y la analiza. Examinando su estructura concluye que esa pala- 
bra es el lugar de emergencia de la confusión. Un lenguaje privado de su función co- 
municativa, que no transporta ninguna información ni despliega ideal alguno. A esa 
palabra carente se contrapone una palabra plena, bien conformada. Pero la lucha no 


20 El Chacho, p. 319. 

21 Citado por de la Vega Díaz, op. cit. 

22 Sarmiento no pone en duda la autenticidad de la palabra de Facundo pero argumenta de manera simei- 
lar en lo que respecta a su claridad: «La incorrección del lenguaje, la incoherencia de las ideas, y el empleo 
de voces que significan otra cosa que lo que se propone expresar en ellas o muestran la confusión o el estado 
embrionario de las ideas, revelan en estas proclamas el alma ruda aún [...]», Facundo, p. 236. 
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será en torno a los sentidos sino a las reglas gramaticales. Sarmiento académico pega 
su discurso y cuestiona con ademán pedagógico los errores de redacción. 


La rebelión de los caudillos contra las instituciones, contta las leyes de la tazón y el 
orden se transforma en desconocimiento lingúístico. De manera similar y porque en 
el lenguaje se nota la procedencia, el narrador exhibe su competencia lingiística que 
es competencia jurídica: «La palabra outlaw, fuera de la ley, con que el inglés llama 
al bandido, contiene todo el procedimiento. Las ordenanzas lo tienen, autorizando a 
los comandantes de milicia a ejecutar a los salteadores. Ciertas palabras tienen valor 
legal».” : 


El narrador traduce literalmente la palabra y la ley del modelo —Norteamética-—. 
Peto cuando focaliza el lenguaje del enemigo olvida el principio de fidelidad y se incli- 
na pot la traducción libre. Ortentada hacia el discurso del otro, la palabra propia inten- 
sifica su poder de veto: si por un lado le niega al otro la racionalidad, por otro una 
operación de desciframiento concluye en la certidumbre de que el caudillo no es el ver- 
dadero dueño de ese lenguaje. El desconocimiento de la 42t07í2 suponiendo otro autor 
distinto del que firma, apunta a destituir al oponente como origen de los significantes 
universales. 


El narrador reclama para su cultura la propiedad y el uso de los universales. Pero 
todo planteo sobre el orígen supone el empeño en ligar algún elemento del presente 
con un comienzo del que sería tributario; implica considerarse heredero de alguna tra- 
dición. Así en la biografía hay dos herederos de dos tradiciones: el narrador recoge la 
razón, las consignas de Mayo; el otro retiene el legado del conquistador, es causa primera 
no de la razón sino de la violencia. 


Los universales forman parte de los bienes simbólicos transmitidos. Desde una con- 
cepción clasista, el género decide que ese legado no puede pertenecer al patrimonio 
del otro. Cuando el caudillo usa los universales lo hará de modo desviado o se lo acusa- 
rá de robo. 


El dato biográfico de que el Chacho era casí ¡letrado sirve a Sarmiento para expli- 
car las «anomalías» que descubre en su lenguaje. Porque el caudillo no sabe leet ni es- 
eribir otro escribe por él y al hacerlo inventa los contenidos. El comentario respecto del 
adjetivo «venturoso» (¡Borges!) delata su pertenencia a otra cultura, la del amanuense 
pero también la de Rivadavia: «El adjetivo venturoso no entra en la común parlanza 
de la gente llana. Rivadavia en sus conversaciones, se extastaba al arrullo de la esperan- 
za en el venturoso porvenir que aguardaba al país. Sus enemigos hicieron de esta frase 
un apodo del ridículo». ** 


A esta figura del amanuense como intérprete de la palabra del otro, se superpone 
la del narrador-intérprete que cuestiona la apropiación de los universales: dueño del 
discurso y de los sujetos por él constituidos restituye los significantes a su Órbita de pro- 
cedencía. 


23 El Chacho, p. 374. 
24 0p. cit, p. 313. 
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La relación entre lengua y sociedad se da en determinados tipos de contenidos; los 
enunciados orientados hacia los intereses colectivos inscriben la lengua en el campo 
social; pot el contrario quedan fuera de él aquellos enunciados que expresan intereses 
individuales. La palabra oral del otro recogida en las voces conjeturales de Facundo y 
Aldao habla siempre la lengua material del cuerpo, una lengua centrada en la preocu- 
pación por el dinero, los apetitos personales y las venganzas mezquinas. 

La escritura no pierde de vista en ningún momento la necesidad de desposeer al otro. 
¿En qué consiste este trabajo de desposesión? Es una práctica de descontextualización * 
y de puesta en duda. Los textos extraen fragmentos de los documentos, los interrogan 
retóricamente, los valoran y les ponen comillas. El uso de las comillas distancia al dis- 
curso ajeno transformándolo en objeto de sospecha. Al mismo tiempo denuncia el 
plagio. Plagio distorsionado. La biografía insiste en prohibir al otro la utilización de 
los universales. 


Toda lógica binaria es jerárquica; esta lógica que afecta al plano del lenguaje y que 
permite la exclusión de un término se sobreimprime a la lógica distributiva que opera 
en el plano del cuerpo, especie de rejilla en la que se reparten lo útil y lo inútil. 


El género antropomorfiza en pares complementarios que se contraponen —lenguaje 
adulterado/cuerpo versus lenguaje correcto/ pensamiento— fenómenos que pertenecen 
al campo de la economía, de la política, de la cultura, de la jurisprudencia y de las 
relaciones socíales. Lo notable es que Sarmiento concibe el lenguaje como elemento 
conector entre los dos campos, como instancia mediadora que posibilita o dificulta el 
acceso al orden liberal. 


Dos concepciones del lenguaje: la primera fusiona la lengua propia con la ley y la 
razón; la segunda oscila entre la aceptación o la exclusión de acuerdo con las relaciones 
de subordinación o autonomía que accione el lenguaje enemigo para ingresar en la otra 
cultura o mantenerse al margen de ella. 


El fin 


La biografía de la barbarie es la apuesta literaria de una de Jas consignas básicas del 
programa político de Sarmiento: la sumisión del enemigo. El modo de la investigación 
que permite rastrear las pistas hasta llegar al momento del acto delictivo, justifica la 
represión desatada sobre el otro. 


La biografía muestra su deuda con el iluminismo y las doctrinas rousseaunianas en 
un punto crucial: desertar de las instituciones implica quebrar el contrato social. En 
la concepción de Sarmiento, los caudillos desandan la historia: si el contrato social trans- 
forma la naturaleza corrupta en la existencia moral del ciudadano, su ruptura retro- 
trae a la sociedad a estadios primitivos. 

La doctrina del contrato social y el derecho natural funcionan como apoyaturas im- 
plícitas para desplazar el problema político-cultural hacia el campo legal. En virtud de 
una apelación al derecho natural, el género niega la legitimidad de la otra ley. 

Los textos enfrentan dos leyes deformadas en sus fundamentos: conciben a la ley propia 
como ley natural y a la ley del adversario como no-ley. En este sentido, propician una 
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interpretación peculiar del conflicto entre poderes: se transforma en una lucha desigual 
entre la preservación de los derechos inalienables y la defensa de un aparato delictivo. 


Sarmiento es maestro no en el plano pedagógico sino en el dominio de la lengua; 
sabe a la perfección cómo constituir una escritura eficaz, sabe disolver los conceptos 
teóricos en lo material y servirse de ellos en la praxis política. Los naturalistas sostienen 
que sólo el poder político concreta el orden natural, que no existe sociedad separada 
del Estado. La biografía va en esta dirección: al identificar orden social con orden natu- 
ral, se interroga y propone soluciones concretas para constituir un poder político que 
restaure el orden perturbado. 


Para sujetar al contrario, Sarmiento opta no por leyes escritas sino por dos institucio- 
nes, anteriores al Estado. Su concepción iusfilosófica se ubica en un punto temporal 
anterior a la ley positiva, en una esfera que la trasciende y compete a una autoridad 
casi divina. Desde este lugar escribe las biografías. Emanación de esta instancia, la ley 
que encarna en la biografía queda fuera de la jurisdicción humana. Desde ese lugar 
privilegiado puede dictaminar los castigos. 

El gesto de modernizar el concepto de trascendencia invocando el consenso de la so- 
ciedad no borra el sesgo autoritario y excluyente de su pensamiento. El reclamo de la 
razón es más bien apelación a una razón de Estado en la medida en que argumentando 
el interés común se arroga el derecho de sortear ciertos «escollos formales», entre ellos 
la Constitución nacional. 

Pero esta razón desemboca en una ley del talión que entrampa al narrador, lo corre 
de su puesto de luchador por el progreso y lo sitúa en el rol de remozador de sistemas 
legales primitivos: «Las sociedades humanas tienen el derecho de existir y cuando las 
- organizaciones que establecen para castigar los crímenes son ineficaces, el pueblo suple 
a la falta de jueces en un país despoblado». > 


La noción de tazón convoca una trama de significados: orden, justicia y tectitud. Cuan- 
do Sarmiento ataca a los caudillos tachándolos de irracionales dice que ellos son la anar- 
quía, la arbitrariedad y el error. El círculo se cierra al identificar razón con voluntad 
general: la rebelión va contra la sociedad entera y contra la naturaleza. 


Cuando la razón pasa de fundamento teórico a acción concreta se traduce en virtudes 
públicas. Toda una galería de personajes virtuosos desfila por la biografía, personajes 
reclutados entre los iguales. Sin embargo, los textos reparten virtudes también para el 
otro, sea el otro enemigo o el otro incorporado a la esfera propia: Sandes, Navarro, 
Barcala, Lamadrid. 

La diferencia esencial radica en el hecho de que las virtudes reconocidas a los caudi- 
llos no superan la esfera privada —exceptúo a Facundo, como contracara de Rosas— 
mientras que las acciones del otro sometido trascienden a la esfera pública y redundan 
en beneficio de la comunidad. 


En esta dirección la biografía funciona como agente publicitario de las instituciones. 
Hay siempre un factor externo —poder, o ejército— que transmite al caudillo la vir- 
tud: «El poder educa, y Quiroga tenía todas las altas dotes del espíritu que permiten 


23 Op. cit., p. 377. 


57 


a un hombre corresponder siempre a su nueva posición por eneumbrada que sea».? 
Filtrada por la acción personal, esta virtud retorna a la esfera de la que ha nacido. De 
manera similar, lo privado se confunde a menudo con lo que está inscripto en la natu- 
raleza y conduce al desastre. A Facundo «la falta de hábitos de trabajo, la pereza del 
pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror [...] lo mantienen en una espectativa 
funesta que lo compromete últimamente».?” 


Los textos distribuyen muchos vicios y pocas virtudes. Elaboran distintas versiones 
del otro y lo configuran apoyándose en uno o dos atributos. Facundo es frecuentemen- 
te el caudillo y a veces el gaucho valiente; la biografía da una versión moral y política 
del personaje que continúa sin grandes cambios la imagen desplegada en el ciclo fol- 
clórico. Rosas, aunque en alguna ocasión se le llama bandido, ostenta el título de ene- 
migo político; el género diseña una versión moral, política y económica. Aldao, fraile 
y general, la oposición en el interior del personaje; la versión moral, individual y do- 
méstica dibujan su figura. Pero para el Chacho sólo existe el mote de bandido. Porque 
la existencia del insurgente supone más que la violación de la ley, la rebelión total, 
el enfoque se centra en el aspecto moral y jurídico. 


Versión contra versión: las leyendas y cantares populares transforman a Peñaloza en 
defensor social y político. El arraigo en la sociedad se percibe bajo la forma de la super- 
vivencia. Si su muerte es el fin de la esperanza la leyenda corrige el destino, le regala 
al riojano la inmortalidad. 


Diz que Peñaloza ha muerto 
Yo digo que así será... 

¡No se descuiden salvajes 
No vaya a resucitar! 


Sarmiento señaló en muchas oportunidades la adhesión espontánea que despertaban 
los caudillos en las masas campesinas y advirtió con lucidez que esa adhesión se debía 
más a los valores que encarnaban que a causas teóricas. Estas cuestiones teóricas las de- 
sarrolla el género reubicando a los líderes gauchos en el seno de la sociedad, arrinco- 
nando el peso político y económico que aglutinan sus figuras. 


Cuando Hobsbawn define al bandido, sus palabras concuerdan asombrosamente con 
las de Sarmiento: «No se trata tanto de rebeldes sociales o políticos, ni mucho menos 
de revolucionarios, como de campesinos que se niegan a someterse y al hacerlo se po- 
nen en cabeza de sus compañeros o incluso más simplemente de hombres que se en- 
cuentran excluidos de la trayectoria normal de su gente y que, por tanto, se ven forza- 
dos a quedar fuera de la ley y a caer en la “delincuencia”'».* 


La palabra como arma. Lanzada contra el adversario oculta en sus pliegues las moti- 
vaciones ideológicas. ¡Bandido! ?* La acusación no la acuña Sarmiento; es usada inclu- 


26 Facundo, p. 189, 
27 Op. cit., p. 191. 
28 EJ. Hobsbawn, Bandidos, Ariel, Barcelona, 1976, p. 20. 


29 Hay un momento de quiebra en la imagen que el texto dibuja de Peñaloza. El gaucho atípico moral 
y fivicamente se cruza con una visión épica: «Desde ese día principta el acto más heroico, más romanesco 
que las crónicas de la montonera, tan intangible, tan rápida y fugaz recuerdan. Alguna cualidad verdadera: 
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so por Sandes que llama a Peñaloza el «general bandido», curioso oximoron que con- 
densa las contradicciones expandidas en la sociedad. 

La biografía de la barbarie que apunta al sometimiento total del otro pone en movi- 
miento una palabra descalificadora. Como contrapartida, la palabra gaucha exhibe el 
deseo de restaurar un orden signado por ideales de justicia y libertad. 

Pero a esta altura el rastreador puede estar satisfecho: las huellas lingúísticas y corpo- * 
rales le han permitido cercar al enemigo. 


Adriana Rodríguez Pérsico 


Carlos Enrique Pellegrini: La media caña 


mente grande debía de haber en el carácter de aquel viejo gaucho, si no era nativa estolidez, como la ter- 
quedad brutal que a veces pasa plaza de constancia heroica», El Chacho, p. 345. 

30 En carta del 12 de marzo de 1862 dirigida al coronel Rivas, Sandes, reitera el apelativo oficial: «[...] me 
puse en marcha sobre el bandido Peñaloza [...] y no debiendo demorar un solo momento para darle alcan- 
ce, seguí la marcha incontinenti por el camino que llevaba al general bandido». Citado por J. Victorica, 
Urquiza y Mitre, Hyspamérica, Biblioteca argentina de historia y política. n.* 30. Buenos Atres, 1986, pá- 
gina 224. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


- La utopía como analogon: 
Sarmiento y el proyecto de una 
crudad moderna 


1. La importancia de la ciudad dentro del proyecto 


Entre la mayoría de los escritores proscriptos bajo la dictadura rosista fue Sarmiento, 
luego de Echeverría, el que teorizó más ampliamente la importancia de la ciudad ame- 
ricana dentro del proyecto económico, político y cultural de la generación del 37.' La 
urbe consiste, para el autor de Facundo, en «la posesión permanente del suelo», «es la 
que desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite extender sus adquisi- 
ciones» y, en ella, se siente fundamentalmente, «la necesidad de manifestarse con dig- 


nidad».? 


El crítico período rosista impulsará a los escritores románticos argentinos a analizar 
la ciudad, a interpretar literiamente la condición de la misma bajo la titanía y a insistit 
en que constituye el fundamento de ese proyecto que intenta, en primer lugar, conocet 
el enigma de la realidad social que había comenzado a formarse luego de la indepen- 
dencia. Ciudad y proyecto serán inseparables durante este período; y por proyecto pue- 
de entenderse también utopía, pues, como señala R. Poggioli, la utopía «é una costru- 
zione tanto arbitraria quanto armonica dell'ideale politico». * 


Tanto en El matadero de Echevetría como en Facundo de Sarmiento o en Amalia 
de Mármol, destaca la necesidad de apelar a una idea abstracta de polís con el fin de 
oponerla no sólo a lo «vacío» de la pampa, sino también a la degradación de lo «lleno», 
o sea las crudades bajo el gobierno de Rosas o de los caudillos. Así la ciudad aparece 
como el lugar-origen de un orden social y en las imágenes para representarla prevalece 


LEI «proyecto» es generalmente de carácter totalizante al unificar una serie de elementos de le realidad 
en función de un fin determinado. Como señala E. Jameson. el proyecto es asimismo un fenómeno dialéctt 
co puesto que «ordeno el ambiente circundante al individuo o «La comunidad pero. al mismo tiempo. 
muestra el «cociente de adversidad» de lo que resiste al fin proyectado. y agrega. «L¿hus the desert. as try 
to survive lt, is revedled as an inbuman landscape: thus the open freeresy redonbles my on speed [...]. 
The project then leaves bebind il these aggregates of matter in the form of totalities or husks of desd pro 
jects, traces of human action wbich has long since vanished. ln this sense. our cities dre sedimentation of 
such totalities, like a sitting room whose owner has died» (en Marxism and Form, Prenceton. Princeton 
Univ. Press, 1977, p. 230). 

¿D.F Sarmiento, Facundo. Civilización y barbarie, Medid. Editora Nacional, 1975, p. 82. Las citas en 
el texto siguen esta edición imdicindola E. 

“R. Poggioli, Definizione dell utopia e morte del senso della wragedia. Pis. NistrLischr, 19604. p. 11. 


60 
un referente de tipo político-filosófico que remite a una visión volteriana de la polis: 
la urbe como fuente de virtud.1 


El modo urbano de asociarse resulta apto para combatir la extensión argentina 
pues contrapone a esta «nada» el «todo» que significa la ciudad como recinto de civili- 
zación. Y, según Poggiolt, ésta y la utopía son la misma cosa; «la barbarie é unico 
suolo storico dove non alligni la pianta dell'utopia». * Y, en efecto, Sarmiento, al re- 
presentar la ciudad americana como una isla asolada por la pampa (que es «la imagen 
del mar en la tierra» /F, 71]), presenta analogías con un tipo de imaginario utópico: 


La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin ctudades meno- 
res, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse a las calles. El desierto las 
circunda a más o menos distancia, las cerca, las oprime: la naturaleza salvaje las reduce a unos 
estrechos oasis de civilización enclavados en un llano inculto de centenares de millas cuadradas. 


[E, 80.] 


La ciudad aparece aislada, como Utopía, en el momento de su fundación,* por una 
llanura donde casi navegan las lentas carretas que la atraviesan: «Nuestras carretas viaje- 
ras son como una especie de escuadra de pequeños bajeles» /F, 76]. 


La utopía, sin embargo, tiene asiento en una contradicción. Es difícil que se desarro- 
lle un imaginario utópico cuando los contrastes en la situación histórica son mínimos. 
_ Así es como la idea de ciudad en Argentina, surge y se manifiesta en relación con las 
contradicciones que le dieron origen. Es paradójico, por ejemplo, que el modelo de ciu- 

dad que se propone el interior, en el corpus de textos de los proscriptos, sea Buenos 
Aires y, al mismo tiempo, ésta se presente en el auge de su inestabilidad social y tiro- 
neada entre una mentalidad ordenadora a la manera europea y otra perspectiva que 
recibe y da apoyo a algunas áreas rurales apenas ocupadas y cuyos límites estaban mar- 
cados por las poblaciones indígenas y la naturaleza. 


Santa María de los Buenos Ayres resulta, pues, un lugar privilegiado para observar, 
en la literatura del período, los vínculos entre la idea de ciudad, el proyecto, y la verda- 
dera situación argentina. Su representación artística conjugará, por lo tanto, los ideales 
de una generación y la problemática de la realidad a la cual intentaban aplicarlos. 


4 He tratado este asunto en «El arrabal. Un cronotopo intermedio en la fundación de la ciudad», Quader- 
ni dí Lingua e Letteratura, 12 (1987), Verona; en «Buenos Atres en Amalia. La ciudad-desierto», Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 1 (1985-86) y en «Buenos Aires en la imaginación del S0. El teatro como 
paradigma», Lettrerature d'America, 16 (1983). 

5 Poggtoti, op. cit., p. 92. 

6 La analogía presenta, sin embargo, notables diferencias con el texto de Moro. En éste, Utopos somete 
a los nativos para que juntos corten el istmo que los une al continente; se anula un pedazo de tierra para 
desvincularse de Occidente pero no se anulan seres humanos. Utopia debe su origen a un acto de violencia 
cultural: una modificación de la naturaleza por el trabajo del hombre con la ayuda de otros hombres. La 
humillación de los vencidos se sublima por medio del trabajo sobre la tierra junto con los vencedores y, 
a la inversa, la indiscutible violencia de los vencedores sobre los nativos se desplaza a la modificación del 
territorio, al acto cultural: por medio del trabajo común se funda una «soctedad ctvib. En cambio, en la 
realidad argentina, la generación de los proscriptos se siente «isla», periferia y, sí por una parte, todos los 
esfuerzos tenderán a restablecer el «rtsimo» con Occidente por medio de una dependencia cultural y econó- 
mica, por otra, en ese intento por extender los contenidos utópicos en las «ciudades islas» se efectáa una 
anulación: la de los indios, Ást pues, la violencia en el pensamiento utópico argentino no se sublima por 
medio de un trabajo conjunto sobre el vasto territorio, ni se produce una metáfora desplazada del crimen. 
sino el crimen mismo: a ese acto salvaje, no cultural, se le llamará «civilización». 
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2. Los males de la República Argentina 


Tanto en Facundo como en Argirópolis se enumeran una serie de males que aquejan 
a la República Argentina. En Facundo se afirma que los principales males argentinos 
son la extensión despoblada y la falta de comunicaciones: «El desierto la rodea [a la 
R.A.] por todas partes, se le insinúa en las entrañas» [F, 69]. Otra dificultad es la diso- 
ciación, por eso Sarmiento propone la creación «de una sociedad ficticia para remediar 
esta desasociación normal» /F, 104]. En Facundo se habla de un tipo de asociación irre- 
gular en la que se mezclan capacidades individuales con la inexistencia de una «cosa 
pública» que las aúne; falta, sobre todo, la ciudad. A la república «fáltale la ciudad, 
el municipio, la asociación íntima, y por tanto, fáltale la base de todo desarrollo social, 
no estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades que satisfacer: en una pala- 
bra, no hay res pública» [F, 84]. 

La utopía consistirá, pues, en la organización material de una res pública. El espacio 
vacío junto con la contradicción histórica, será el elemento determinante que dé ¡im- 
pulso a la imaginación utópica pero, al mismo tiempo, representa la barrera para llevar 
a cabo una utopía —considerada como un imaginario cuyo fundamento es un orden 
social, y cuya descripción es un modelo de asociación. 


Como el vacío no era fácilmente «llenable», pues no podía ser ocupado con un solo 
elemento de la civilización («¿Dónde colocar la escuela para que asistan a recibir leccio- 
nes los niños diseminados a diez leguas de distancia en todas las direcciones? Así pues, 
la civilización es del todo irrealizable, la barbaric es normal.» [F, 84)), sólo es posible 
llenarlo con un «todo»: la ciudad. El desierto podía desaparecer únicamente con la mul- 
tiplicación de la totalidad. 


Pero la abstracción y proyectualidad de la urbe, que para Sarmiento 


[...] es el centro de la civilización argentina, española, europea; allí están los talleres de las 
artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en 
fin, a los pueblos cultos. La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos 
europeos, el frac y la levita tienen allí su teatro y su lugar conveniente. /F, 80.] 


contrastan con la experiencia histórica que está llevando a cabo Rosas. Éste se eleva como 
un Atila, gracias a la destrucción de Buenos Aires («¡Ay de ti, ciudad! En verdad os 
digo que dentro de poco no quedará piedra sobre piedra» [F, 156]; «Por otra parte él 
[Rosas] no habría podido elevarse sin que el ruido que hacía el edificio de la civiliza- 
ción que destruía no se oyese a la distancia» [F, 170])), y a partir de allí crea un modelo 
de sociedad perversa, una distopía: ” 


Es el Estado una tabla tasa en que él [Rosas] va a escribir una cosa nueva, original, es él un 
poeta; un Platón que va a realizar su república ideal según él la ha concebido. /F, 304.] 


7 El concepto de distopía es tratado en distintos artículos que aparecen en el libro Utopía e distopia, Mila- 
no, E. Angeli edit., 1987. En la «Introduzione», el compilador A. Colombo señala que «ll dys greco e l'op- 
posto dell'eu, e ul prefisso del male rispetto a quello del bene e della bonta; si che se l'utopia ¿ eutopia 
[...] sed non Inogo e dl buon luogo, la distopa e il luogo cattivo e perverso. Si tratta perció dl affermare 
questa parola come la pik precisa e sintetica, la meglio modellata e atta rispetto a parole piñ approssimative 
come anti- o controutopía, o utopia negativa» (p. 12). 
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Y Sarmiento precisa y enumera los primeros actos totalitarios de Rosas —desde su 
uniformar a los habitantes de la ciudad, hasta exaltar sus sentimientos xenófobos— con 
el fin de contrastarlos con su idea de una utopía de reconstrucción social (uniendo las 
catactetísticas de las utopías científicas que subrayan las condiciones materiales de la 
sociedad y las arcádicas, que subrayan la libertad individual).* 


En Argzrópolis, en cambio, hay menos interés por mostrar que los males de la Ar- 
gentina están determinados por las características del suelo o del tipo de naturaleza que 
cubre la llanura. Ahora el anhelo de Sarmiento es analizar la situación internacional 
de la Argentina —la guerra exterior, el bloqueo francés, la falta de unión entre las vie- 
jas provincias del virreinato del Río de la Plata que impide la libre navegación de los 
ríos— para llegar al centro de la controversia: las instituciones políticas que de proviso- 
rias se han vuelto permanentes (como el encargo de las Relaciones Exteriores en manos 
del gobernador de Buenos Aires), la falta de un Congreso que represente a todos los 
ciudadanos y la carencia de una capital para la República, que pueda convertirse en 
la sede de aquella institución democrática. 


Pero, a mí modo de ver, el factor principal que impide realizar el proyecto, pero 
que permite fundar la ciudad por medio del discurso (para que la praxís se acerque 
a la utopía volviéndola posible), es la concentración de riquezas en Buenos Aires y su 
= provincia. Frente a este hecho, Sarmiento mantendrá una actitud ambigua en Facundo 
y, finalmente, luego de la caída de Rosas, adoptará el partido de la aldea portuaria. 
Las relaciones entre Buenos Aires y el interior están en la-base de la anarquía y en la 
pobreza de las provincias internas, en la continuidad de la dictadura rosista, en el retra- 
so de la aprobación de una Constitución, en el afianzamiento de instituciones de la 
misma índole. 


Justamente porque son el centro de la contradicción histórica, tienden a ser negadas: 
en Facundo hay muchas citas que ejemplifican el contraste ciudad/campo y la degrada- 
ción, el degrado, consecuencia de la dictadura rosista y el caudillaje —según el 
sanjuanino— de la ciudad; sin embargo, sólo una vez se habla de la concentración de 
riquezas en Buenos Átres y del papel de ésta en la política interna de la República /EF, 
73]. En cambio, en Argzrópolís, aunque el problema aparece («Aquellos motivos, aca- 
so infundados, de temor a la influencia demasiado poderosa de. Buenos Aires, toman 
hoy nueva fuerza de la circunstancia de ser aquella ciudad la residencia del encargado 
de los negocios exteriores, facultado con la Suma del poder público») " es desplazado 
utópicamente, es decir, neutralizando la contradicción en una totalidad abarcadora: 


El local para la reunión del congreso general ha de estar de tal manera situado, con tales ga- 
rantías resguardado, que todas las opiniones se hallen en completa libertad, todos los intereses 
respetados, y todas las susceptibilidades puestas a cubierto de cualquier viso de humillación. 


[A, 47.1) 


8 CL de R, Eliot. «l estetica dell utopia» en Srrumenti Critici, 9 (1969). p. 301. 


2. D.F. Sarmiento. Argirópolis, Buenos Atres, 1968. p. 46. Las citas en el texto seguirán esta edición indi 
cándola.A. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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2. Buenos Aires 


Buenos Aires, por su origen y evolución —como la gran mayoría de las ciudades ame- 
ricanas, y como consecuencia de la conquista española-— puede ser considerada en ptri- 
mer lugar, una ciudad «alogenética», es decir, aquella que «trasplanta una cultura ajena 
a un nuevo territorio para beneficio de los centros originarios de esa cultura, al menos 
inicialmente». Y de esa manera «llega a mediar entre su propio territorio y una varte- 
dad de centros extranjeros».'” Buenos Aires aparece, pues, «entre» dos espacios y con 
una función de «mediadora» lo cual la favorecerá para centralizar la economía y la cul- 
tura del país. 


Esta centralización y concentración de tiquezas y poder no quita que Buenos Aires 
sea configurada a nivel semiótico como lo que Lotman llama una «ciudad excéntrica»: 
este tipo de urbes surgen generalmente en el confín de un espacio cultural —en este 
caso el europeo en América-—— como resultado de una lucha contra la naturaleza. De- 
muestran el orgulloso esfuerzo de construcción del hombre, pero están siempre sujetas 
a las alteraciones del orden natural (recuérdese El matadero). El código que las configu- 
ra está impulsado hacía el futuro, lo cual condicionará por mucho tiempo su matriz 
axiológica: la ciudad presente, vista desde dentro, es valorizada negativamente, mien- 
tras que la metrópolis futura ——o extranjera— resulta la única portadora de la verdad." 


Así Buenos Aires, que cuando dependía de la Corona había sido la periferta de la 
periferia,!? está destinada a cumplir —según Sarmiento— un papel hegemónico den- 
tro del área latinoamericana, por ser la «hermana mayor» en las luchas por la indepen- 
dencia y por ser la «heredera de la civilización europea»: «Buenos Aires está llamada 
a ser la ciudad más gigantesca de ambas Américas» [F, 72]. Un porvenir tan bello es 
el augurio compensatorio para una ciudad que, en el presente, constituye el ejemplo 
mayor de esa civilización degradada cuyo fautor principal es Rosas, y el símbolo de su 
humillación el color punzó: «Rosas [...], reviste al fin la ciudad de colorado: casas, puer- 
tas, empapelados, vajillas, tapices, colgaduras, etc. Últimamente consagra este color 
oficialmente y lo impone como medida de Estado» /F, 195]. De allí que la aldea. cons- 
tituida en oxímoron, tarde en encontrar un espacio textual definitivo, y sus literatos 
dejen muchas veces de lado la ciudad verdadera para privilegiar su imagen virtual. 


En Facundo se dice que la aldea «fuera ya la Babilonia americana si el espíritu de 
la pampa no hubiese soplado sobre ella, si no ahogase en sus fuentes el tributo de t1- 


10 R. Morse, «The City-Idea in Argentina. A Study of Evanescence». en Journal of Urban Histoty. vol. 2, 
2." 3 (1976), p. 309. 

JM. Loteran. U simbolismo di Pietroburgo e» La semiosfera, Venezia. Marsilio, 1985, pp. 226-227. 
1? Buenos Altres fue fundada por primera vez en 15530: la segunda fundación la hace Garay en 1580, Des- 
de entonces la ciudad será dependiente de Luna. y su prosperidad económica estará basada en el intenso 
contrabando que pretendía subsenar das carencias del mercado porque el puerto del Plata no tenía dutoriza- 
do el ingreso de productos curopeos. A do largo del siglo XVH. la corona hace lo posible por mantener el 
comercio Lima-Potosí. y por eso las ciudades del mterior —como Córdoba, Salta, Jujuy— son convertidas 
en barreras de aduana para evitar el paso hacia el norte de productos del Viejo Mundo contrabandeados 
en Buenos Aires. La situación de ilegalidad de la aldea rioplatense dura basta 1776 cuando se da transforma 
en sede del Virreinato del Río de la Plata. Véase el cap. UU de Buenos Aires y el país de Félix Luna. Buenos 
Aires, Sudamericana. 1982, 
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queza que los ríos y las provincias tienen que llevarle siempre» /F, 72-73]. La oracion, 
con dos condiciones contrarias al hecho hipotético, permite resaltar elementos de índo- 
le diversa: por un lado dice que el espíritu de la llanura sopló sobre la ciudad; por otro 
que Buenos Aires ahoga en sus fuentes la contribución que debe ofrecerle el interior. 
En la primera condición Buenos Aires es la víctima, en la segunda, la vicrimariía. El ele- 
mento común en el paradigma es el «aire» («hubiese soplado», «ahogase»), es decir, 
lo esencial para sobrevivir. Tanto el interior como Buenos Átres se anulan mutuamen- 
te: la pampa tiene una atmósfera «mala», opuesta a los «buenos aires» de la aldea y 
* que, cuando penetra en la ciudad, anula su condición de ser. En cambio, Buenos Aires 
«ahoga» la riqueza de las provincias. Y lo hace «sola». Mediante «la repetición obsesiva 
del adjetivo, que constituye de por sí un acta de acusación» '* y la expresión concreta 
de cada una de las razones por las que falta el «aire» en el interior, Sarmiento expresa 
la situación privilegiada de la aldea sobre el Plata. Esta disparidad, que el sanjuanino 
expresa mejor que los otros proscriptos, ofusca el paisaje urbano y vuelve difícil imagi- 
nar la futura capital del país encarnando el orden social. 


En Facundo Sarmiento señala que la Argentina se veía tironeada por dos corrientes, 
«una que partía de Buenos Aires y se apoyaba en los liberales del interior, otra que 
partía de las campañas, y se apoyaba en los caudillos que habían logrado dominar las 
ciudades: la una, civilizada, constitucional, europea; la otra bárbara, arbitraria, ameti- 
cana» /F, 186]. Las relaciones entre Buenos Aites y el interior, son el signo de esa con- 
tradicción básica de la que hablábamos y no en vano Sarmiento intenta fijarlas en su 
fórmula «civilización vs. barbarie», fórmula que Alberdi criticará en su comentatio a 
la edición parisina de Facundo de 1874." 


El contraste sarmientino, además de representar en el concreto nivel histórico los pro- 
yectos ideológicos de los grupos que luchaban por la hegemonía argentina en la prime- 
ra mitad del siglo XIX —los unitarios y los federales—, resulta también una variante 
de otras antítesis como «cultura vs. natura», «cosmos vs. caos», «ordenado os. no orde- 
nado». Caracteriza a un tipo de cultura en la que prevalece una orientación hacía el 
contenido y que busca representarse a sí misma con un sistema de reglas (que en el 
caso que nos ocupa comienza a ponerse de manifiesto en el Dogrza socialista de Eche- 
verría, continúa en las Bases de Alberdi, para desembocar en la Constitución de 1853). 
Pero si Sarmiento consideraba que las costumbres urbanas eran la suma de textos cultu- 
rales sobre los que se quería fundar la existencia del país y que de la difusión de las 
costumbres ciudadanas iba a derivar, casi naturalmente, un conjunto de reglas que of- 
ganizasen aquél, Alberdi tendía a fundar una cultura «gramaticalizada»: importaban 
las leyes para ordenar aquello que era caótico y esas normas debían servir para toda la 
comunidad argentina. 


Aspiraciones diversas pero genuinas que, sin embargo, hay que enmarcar dentro de 
una circunstancia: la de que todos los intelectuales del período pertenecían a la bur- 


1% Noé Jitrik. Muerte y resurrección de «Facundo». Buenos Atres. CEAL. 1968. p. 101. 

4 Dice Alberdi, «Lo que él llamó barbarie en Rozas y Facundo es lo que hoy sirve y se presenta como 
civilización. restaurando el estado económico de cosas que produjo a esos caudillos y a todos los del país». 
en «Facundo» y su biógrafo en Grandes y pequeños hombres del Plata. París, Garnier. s/f.. p. 307. 
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guesía. Por eso, cuando se hablaba de contraponer al poder de Rosas y de los caudillos 
un país constitucional, cuya extensión estuviese ocupada por ciudades, se lo hacía des- 
de una perspectiva de clase, lo cual no invalida la verdadera urgencia, entonces existen- 
te, por ordenar lo que se veía como caótico, y reglamentar con un sentido mediato el 
problema de la concentración absoluta del poder, que da lugar al abuso del mismo. 


En realidad, la idea de democracia, concepto íntimamente vinculado con el desarto- 
llo de la ciudad, en la República Argentina evoluciona lentamente. A lo largo del sí- 
glo XIX es un concepto más vinculado con una ideología política —la liberal—, y con 
una clase —la minoría ilustrada y burguesa— que con un mecanismo de participación 
de la colectividad. Los liberales del 37 atacaron el sufragio universal que, paradójica- 
mente, había sido instalado por aquellos unitarios que más tarde se habían de encerrar 
en un conservadurismo aristocrático. Echeverría afirmaba que «el derecho de sufragio, 
diferente del derecho individual anterior a toda institución, es de origen constitucio- 
nal, y que el legislador puede, por lo mismo, restringirlo, amplificarlo, darle la forma 
conveniente».'* La democracia no era el despotismo absoluto de la masa, sino el «ré- 
gimen de la razón» que los del 37 ponían en manos de una e/zte ilustrada; para ellos 
el sufragio universal consistía en entregar el país a la muchedumbre, a la parte rural 
del país en la que perduraba la tradición hispano-criolla y una visión autoritaria del 
mundo; de allí que propusieran la soberanía sólo para la ciudad. 


Así, pues, nos encontramos dentro de un período complejo y contradictorio que, 
en primera instancia, está caracterizado por la superioridad de una aldea de marcado 
carácter europeo sobre una vasta extensión deshabitada o habitada por indios o con po- 
cas aldeas criollas. El predominio de Buenos Aires, que Sarmiento critica, pero ambi- 
guamente, se ve agudizado por la suma del poder público y el encargo de las relaciones 
exteriotes del país, en manos del gobernador de Buenos Aires. A la preeminencia geo- 
gráfica de la ciudad porteña sobre el interior —por estar situada sobre el río de la Pla- 
ta—, se unen la supremacía económica, puesto que Buenos Áires es también la aduana 
del país, y el poder político, ya que Rosas no sólo es poseedor de los encargos mencio- 
nados, sino que consigue, por diversos medios, controlar la mayoría de los caudillos 
del interior. 


4. Figuras 


La utopía, presente en la idea de ciudad del proyecto civilizador, se alimenta de la 
tensión de futuro y de la contemporánea vivencia de estar creando algo que tienen las 
mejores cabezas de los proscriptos. Así es como Buenos Aires empieza a perfilarse en 
un espacio textual contradictorio. Por una parte, en Facundo hay una figura que la re- 
presenta análoga a la ciudad virtual. Es la alegoría: se dice que Buenos Aires es «señora 
de la navegación de cien ríos» y que está «reclinada muellemente sobre un inmenso 
territorio» [F, 72]. Esta personificación urbana que en el corpus de los proscriptos ex- 
presa angustia (en El matadero) o molicie (en Amalia) quiere representar la anulación 


15 E, Echeverría, Dogma socialista: ojeada retrospectiva en La cautiva. El matadero y otros escritos, Bue- 
nos Átres, CEAL, 1967, p. 90. 
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recíproca de las fuerzas en conflicto y proyectar una significación que se apoya en la 
filosofía iluminista. Con la alegoría, Sarmiento intenta dar una continuidad racional 
a la discontinuidad y heterogeneidad que conformaron el espacio urbano posindepen- 
dentista, para mejor proyectatlo al futuro; pero también es una forma para expresar 
el estado de ánimo de la aldea, como si ésta fuese un organismo vivo y en evolución 
(«Buenos Aires es un niño que vence a un gigante» [F, 177]), imagen apta para mani- 
festar aquellos elementos más difíciles de aprehender, como la atmósfera política, las 
creencias o las actitudes de los habitantes de la ciudad. La imagen fernenina recostada 
en la ribera del Plata, dueña de la puerta del país, procura resumir el asunto bipolar, 
sin resolver sus contradicciones. Lo «neutro» de la imagen ciudadana en Facundo, aquello 
que está «en posición de diferencia respecto de la diferencia interna de la totalidad»,' 
Sarmiento lo intenta resumir en una figuración que connota «otra cosa», pero ni la una 
(la Buenos Aires real), nt la otra (la barbarie del campo). 


También en Argrrópolís —y como su nombre lo indica al evocar el mito de Heliópo- 
lis que retoma Campanella— la ciudad y, especialmente la utopía, atraen el interés 
sarmientino. Escrito cinco años después que Facurdo y con objetivo de sugerir a Urqui- 
za la necesidad de convocar un congreso constituyente y de revocar el encargo de las 
relaciones exteriores en manos de Rosas, se diferencia del polémico libro sobre el caudi- 
llo riojano por su proyecto federal en lugar de unitario, y por su tono contenido, diplo- 
mático que se vincula con un estilo realista, político —aunque su asunto fuese utópi- 
 co—, en lugar de tetórico y panfletario. 


Argirópolis presenta como fígura estructurante (en relación con la utopía) la parado- 
ja. Sarmiento se sirve de la utopía, el «noble frontispicio»,'” porque quiere plasmar la 
sociedad argentina siguiendo un plan preciso. Desea modificar el mecanismo perverso 
que se había instaurado con Rosas en las instituciones y la economía argentina. Pero, 
a diferencia de la actitud utópica, que tiende a ser totalitaria sí no llega a conformar 
la utopía,'* Sarmiento escribe Argirópolís para combatir una forma totalitaria de go- 
bierno y pata prevenir, dentro del mecanismo institucional, una recaída en la misma. 


5. Utopía /distopía 


Las relaciones ciudad / Buenos Aires/ utopía son diversas en Facundo y Argirópods. 
Ambos textos, telacionados interdiscursivamente '* por medio de una frase que implica 
la grandeza de Buenos Aires —como veremos más adelante—, representan, por una 
parte, la tensión existente en la indefinición léxica del vocablo utopía (utopía puede 
provenir de ow-topos [no lugar] y de ex-topos [lugar feliz, así nombrada en el poema 


16 L, Marín, Utópicas. Juegos de espacios, Madrid, Siglo XXI, 1976, p. 21. 

17 D.E Sarmiento, Campaña al Ejército Grande (citado en «Una utopía realista» de G. Ferrari, introduc- 
ción 4 Argirópolis, op. cit., p. 9). 

18 Según M. Baldini, «l pensiero utopico [...] nonostante la sua apparenza di cdndido SOYRO, COStIfUiSce 
la pia raffinata espressiones e ll vercolo pia pericoloso di quelle teorte soctali che propugnano lo Stato etico» 
en l pensiero utopico, Roma, Cittáa Nuova editrice, 1974, p. 35. 


19 C£. C. Segre, Intertestualitá e interdiscorsivitá nel tomanzo e nella poesia en Teatro e tomanzo, Tor- 
ro, Eimaudi, 1984. 
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_ de Anemolio —interno al texto de Moro—)); por otra, la contraposición entre utopía, 
que es el proyecto histórico de una sociedad justa y fraterna, y distopía, que es el mode- 
lo de sociedad perversa. 


En Facundo, la existencia textual de la aldea a orillas del Plata se debate entre las 
figuras alegóricas —cuyo referente es una idea de ciudad más vinculada con el proyecto 
que con la Buenos Aires real— e imágenes de degradación. Buenos Aires es «como La 
Habana, el pueblo más rico de América, pero también el más subyugado y más degra- 
dado» [F, 123]. S1 por una parte la aldea es propuesta al resto del país como el paradig- 
ma de la civilización («Buenos Aires es tan poderosa en elementos de civilización euro- 
pea que concluirá al fin con educar a Rosas» [F, 123]), al mismo tiempo representa una 
distopía, aquella creada por Rosas y cuyo mecanismo consiste en hacerla desaparecer 
como ciudad («La barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las calle de Buenos 
Aires» [F, 131]; «porque el espíritu de la pampa está allí en todos los corazones, pues 
si solevantáis un poco la solapa del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis siem- 
pre el gaucho más o menos civilizado, pero siempre el gaucho» [F, 242]. 


Hay, por lo tanto, una cierta ambigúedad —excepto al final del libro— entre la fun- 
ción utópica, paradigmática (existente sólo en el discurso, todavía no realizada pero 
proyectable, pues sus bases están dadas en el proceso histórico) y la función distópica 
—que es el modelo inverso de aquélla— creada con la intención de amonestar y de abo- 
rrecerla. Ambas imágenes de Buenos Aires son una interpretación de un determinado 
referente. Pero ambas se diferencian por el hecho de que la primera aparece como para- 
digma, es decir, una guía para la praxis —en el sentido del paradigma platónico— mien- 
tras que la segunda es mostrada como la realidad a la que había que aborrecer y modifi- 
car. La utopía, por lo tanto, es en Facurdo un no-lugar; la distopía, en cambio, apatece 
representada por la Buenos Aires"bajo el gobierno de Rosas. 


Hablamos de ambigiiedad o contaminación pero, en realidad, bien se podría hablar 
de conciencia crítica, de la gradual formación de un pensamiento utópico: la concien- 
cía que anhela la inversión y transformación de un mundo absurdo y hostil, y de una 
condición humana que se percibe como degradada. Si Sarmiento sólo hubiese hablado 
de la distopía rosista, hubiera provocado la parálisis del lector; en ese juego ambiguo 
entre utopía/no lugar y distopía/ Buenos Aires real, trata de ofrecer un estímulo para 
la acción, De allí que sólo al final de Facundo, en su contraste neto entre la utopía 
y la distopía, Sarmiento defina el perfil de su proyecto. 


En Argsrópol:s, en cambio, «el lugar existe». «Hablamos —dice Sarmiento— de la 
isla Martín García, situada en la confluencia de los grandes ríos» [A, 48]. Allí se instala- 
ría la capital de las provincias del Plata y su descripción coincide con un «lugar feliz». 
Como «Venus saliendo de las aguas» [A, 84], Argirópolis en Martín García es un sitio 
que servirá para que los hombres «habitúen su espíritu a creer posíble lo que es verosí- 
mil, a desear que sea un hecho lo que en teoría presenta tan bellas formas» [A, 82]. 


Con este breve ensayo, Sarmiento expresará varias de las ideas de su proyecto invir- 
tiendo —como ya lo había hecho en Facurdo— pero, sobre todo, desplazando elementos 
que hacían a la vida de una ciudad en conflicto: Buenos Aires. 
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6. La enunciación y la palabra 


Tanto en Facundo como en Argirópolis se evidencia el interés —en el simulacro tex- 
tual de la enunciación que se produce en el enunciado—” por la palabra. La actitud 
frente a la misma es diversa en uno u otro texto. En Facundo aparece una actitud emo- 
cional de corte romántico, desde la Introducción: «¡Sombra terrible de Facundo, voy 
a evocarte!» El emisor no presenta una actitud distanciada del objeto que evoca. La pri- 
mera oración del texto vale casi como un conjuro: recordar al caudillo riojano y elegir 
un género, la biografía, están en función de revelar el enigma de la realidad social que 
se ha encarnado en Facundo Quiroga. Rosas es el monstruo resultante de ese enigma 
y lo repropone, como la Esfinge. La actitud del emisor es, pues, desde la primera frase, 
emocional y, al mismo tiempo, a través de una metáfora mítica, intenta revelar algo. 
Para esto, más tarde, mezclará la actitud emocional con un método científico de pre- 
sentación, que va de lo general a lo particular, del teatro donde se mueve el hétoe, 
a su retrato, porque la idea de Sarmiento es que el ambiente determina los rasgos de 
sus habitantes. Sin embargo, todo se pone al servicio del tema principal: la degrada- 
ción de la civilidad con el avance de la barbarie. 


Hay, pues, un asunto presupuesto que organiza toda la materia textual. El acto de 
habla prevalente es un acto perlocucionario:” existe una intención previa y la palabra 
ha de ser portadora de la misma; su objetivo principal es convencer. De allí que Facun- 
* do abunde en hipérboles, metáforas, personificaciones, comparaciones y analogías, ex- 
clamaciones e interrogaciones retóricas. Pero la figura prevalente es la antítesis que acom- 
paña al tema principal y se vuelve evidente en la parte 1H, «Presente y Porvenir», en 
el contraste gobierno de Rosas = barbarie = distopía vs. nuevo gobierno = civiliza- 
ción = utopía. El mismo Alberdi recuerda en una de sus Cartas Ouillotamas, la impor- 
tancia de la retórica como arma durante la tiranía rosista advirtiendo del peligro de su 
abuso luego de la caída de Rosas.? 


No olvidemos que el interés por la palabra parte de la educación recibida por Sar- 
miento. En Recuerdos de provincia, cuando habla de Domingo de Oro, dice: «Oro es 
la palabra viva, todeada de todos los accidentes que la retórica no puede inventar. Yo 
he estudiado este modelo inimitable, he seguido el hilo de su discurso, descubierto 
la estructura de su frase, la maquinaria de aquella fascinación mágica de su palabra».” 
Palabra que forma parte de un estilo hiperbótico y profético («La América va a estreme- 
cerse de espanto»)** que más tarde el joven sanjuanino adoptará. 


Según Bachtin, la palabra y las principales categorías estilísticas «sono state generate 
e organizzate dalle forze stotíche reali del divenire ideologico-verbale dí determinati 


20 Cf. Énonciation, en A]. Greímas. ]. Courtés. Semiotique. Dictionnaire raisonné de la théoric du lan- 
gage, París, Hachette, 1979, 

21 CL]. Searle, Actos del habla, Madrid, 1980, p. 34. 

22 Dice Alberdi, «El escritor liberal que repitiese hoy el tono, los medios, los tópicos que empleaba en 
tiempos de Rosas, se llevaría un chasco, quedaría aislado y sólo escribitía para ser leído» en Cartas Quillora- 
nas, Buenos Atres, La Cultura Argentina, 1916, p. 26. 

23 D.F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, Bueros Altres, Sur, 1962, p. 99. 

24 Ibíd., p. 115. 
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gruppi socíali e sono state l'espresstone teorica di queste forze attive, creatrici della vita 
línguistica».” Pues bien, en el momento histórico del que nos ocupamos, hay un gran 
esfuerzo por unificar e imponer un mundo ideológico-verbal con fines netamente polí- 
ticos. De allí que cada grupo que pretende obtener o mantener la hegemonía, intenta 
una centralización cultural, nacional y política, a través de la palabra. 


Se acusa a Rosas de ser un «robador del don de lenguas» [£, 63]: aunque la palabra 
es portadora de civilización, Rosas, al controlar la prensa porteña ha producido en ella 
modificaciones semánticas y así, «la revolución que se ha estado obrando en la República 
Argentina [...] está desfigurada por palabras del diccionario civil, que la disfrazan y 
ocultan, creando ideas erróneas» [F, 115]. Pero es curioso que el uso de determinados 
vocablos («¿No habéis oído la palabra salvaje que anda revoloteando sobre nuestras ca- 
bezas?» [F, 51]) y el juego populista de Rosas con precisos sintagmas basados en la antí- 
tesis, no haya impedido que los proscriptos utilizasen la misma figura retórica para en- 
frentarlo, 


Rosas es el primero en utilizar en forma explícita un lenguaje contrastado e hiperbóli- 
co («¡Vivan los federales! ¡Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios! ¡Fede- 
ración o muerte!»), cuya función populista —al incluir en un único sistema a enemigos 
de diversa proveniencia política—, le sirve para articular el antagonismo de las masas 
a sus inteteses de terrateniente y al poder omnímodo que ejercía.” 


Los liberales, aunque mantuvieron por un tiempo una actitud más política que ideo- 
lógica (trataron en un primer momento de acercarse a Rosas para después hacerlo con 
Urquiza), terminaron por asumir la antítesis de la dictadura invirtiendo sus términos 
y, de la misma manera, procuraron afirmar su identidad política negando las diferen- 
cias existentes en el grupo de oposición. 


Pero Sarmiento, con el pasar de los años, a pesar de haber continuado con su inten- 
ción retórica, parece haber tenido conciencia de los aspectos negativos que el hecho 
acarreaba. De allí que en las primeras líneas del breve ensayo Argrrópod:s, el destinador 
afirme que su intención es establecer la semántica precisa de las palabras que ha de 
usar: «En todos los asuntos que dividen la opinión de los hombres, si han de evitarse 
extravíos deplorables, conviene antes de entrar en discusión, fijar el sentido y la impor- 
tancia que se da a las palabras» [A, 15). 


25 M. Bachtim, Estetica e tomanzo, Torino, Etmaudi, 1979, p. 78. 


26 He tenido en cuenta la definición que de «populismo» de F. Laclau en Hacia una teoría del populismo 
en Política e ideología en la teoría marxista, Madrid, Siglo XX1, 1978, pp. 165-233. Según Laclau, ciertos 
conceptos como «nacionalismo» o «populismo» históricamente han sido articulados a discursos políticos de 
significación diversa. Lo que importa es diferenciar el contenido de los niveles ideológicos y políticos de 
la forma de la existencia de las clases. Un principio reduccionista tiende a identificar ambos problemas; 
esto confunde, pues ciertos contenidos, según Laclau, no tienen connotación clasista. Conviene concebir 
la presencia de la clase en los niveles ideológico y político, mo por los contenidos que éstos presenten. sino 
por su forma, es decir, por el principio articulatorio específico que la caracteriza. Aunque dos clases —Ía 
burguesía o el movimiento comunista— presenten contenidos comunes (por ejemplo el unacionalismo» de 
la clase burguesa, contra el particularismo feudal: o el «nacionalismo» vinculado com el socialismo en la 
China de Mao) sus esfuerzos articulatorios son antagónicos. En el caso que tratamos, se puede afirmar que 
el nacionalismo» del gobierno rosista vinculó el antagonismo independentista de las masas con los intereses 
terratenientes. 
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Como vemos, la actitud del enunciante es completamente diversa de la del de Fz- 
cundo: la emoción se ve reemplazada por una búsqueda de precisión, ya que establecer 
a priori el código y el sentido de lo tratado (la cuestión de las relaciones entre Montevi- 
deo, Paraguay y Argentina; la consecuente navegación de los ríos; el encargo de las re- 
laciones exteriores), da lugar a una mayor posibilidad de acuerdo. 

La palabra se ve ponderada teniendo en cuenta su etimología, el contexto histórico 
donde se desarrolló y su importancia contemporánea: «Ningún nombre de éstos pasará 
por nuestra pluma sin que hayamos consultado sus antecedentes, compulsado la histo- 
ría y dádoles su verdadeta importancia» [A, 15]. 


Y sí la palabra no fuese aceptada por el destinatario en el marco semántico propuesto 
por Sarmiento, el objetivo es lograr que los hechos a los cuales se refiere, sirvan de fun- 
damento neutro para proponer una nueva significación. Por eso el emisor se propone 
adoptar una actitud imparcial: «Por otra parte es nuestro ánimo decidido poner en este 
examen la más severa imparcialidad, a fin de alejar toda prevención de espíritu, aun 
de parte de aquéllos que menos dispuestos se sientan a participar de nuestras opinio- 
nes» [A, 15]. 

Sin embargo, en Argirópolis Sarmiento no puede dejar de utilizar figuras que cargan 
el discurso de una particular emotividad (recuérdese que G. Bof señaló que el estatuto 
lingúístico de las utopías se basa en una función aseverativa unida a una función emoti- 

va, y ambas están incluidas en la dimensión performativa del lenguaje utópico).* En 
los primeros párrafos del texto, junto al voto de imparcialidad aparece la hipérbole («la 
más grave cuestión que haya hasta hoy llamado la atención de la América» [4, 15]) y 
la sinécdoque («con la sangre y la fortuna de los pueblos del Río de la Plata» [A, 15)). 
Y más adelante aparecerán interrogaciones y exclamaciones retóricas, anáforas, enume- 
raciones caóticas, contrastes, metáforas, comparaciones. Aunque tienen una función 
intencionalmente menor que en Facundo, también en Argirópols se intenta «hacer sentir» 
algo a través de las palabras, en lugar de «hacer comprender» («Ya hemos hecho sentir 
en otra parte la ruinosa organización actual de la Confederación» [A, 69)). 


La neutralidad es una meta pero resulta ilusoria; la utopía se revela como un espacio 
textual contradictorio. Esto se evidencia mejor en la construcción de algunos párrafos 
de Argirópol?s que presentan una construcción binaria, es decir, aparecen divididos en- 
tre la emoción y la neutralidad. Por ejemplo, en las páginas 41-42, encontramos uno 
cuya primeta parte comienza con una frase emocional «nuestro ardiente deseo» y está 
caracterizada por hipérboles y personificaciones («lucha fratricida que tiene escandaliza- 
do al mundo, acongojada a la América» [A, 41]), exclamaciones («¡No! No es así como 
obran de ordinario los gobiernos ni los partidos» [A, 41)), contrastes («El grito de las 
pasiones sofoca casi siempre la voz templada de la razón» [A, 42]). En cambio, la se- 
gunda parte comienza oponiéndose a todo"maniqueísmo «Proponemos una transacción» 
[A, 41] —que será el primer paso para llevar a cabo el acuerdo, la unión, el congre- 
so—. Así afirma: «Tomemos consejo de las circunstancias y demos a cada uno lo que 
legítimamente tiene derecho a exigir, sin perjudicar a los demás» [A, 41]. 


27 G. Bof, Escatologia e utopia er Utopia e distopia, op. cit., pp. 266-607. 
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En esta última posición conciliadora y neutral («Nosotros no prejuzgamos nada» [A, 

69]), juegan su papel los sh1fters de organización:? «Hemos cuidado intencionalmen- 

te de apartar del grave examen que nos ocupa una de las fases que presenta la cuestión 

del Río de la Plata, y no la menos influyente, a fin de no complicar las cuestiones y 
oscurecer la verdad con la multitud de tópicos y detalles» [A, 92]. 


Argtrópolis resulta, pues, un texto formalmente contradictorio pero en el que predo- 
mina la intención de dar su justo significado a las palabras que durante tantos años 
de lucha han perdido su vigencia o han sido trastocadas, entendiéndose, a veces, por 
su significado contrario, como si la ironía fuese la figura vigente en el lenguaje político 
del país. 


Desde 1831 en que se reservaba cada una [de las provincias] la iniciativa de la convocación, 
hasta 1850 (...), la palabra congreso parece haber sido abolida de nuestro lenguaje político, y 
lo que se dio como provisorio y de las circunstancias del momento, tomarse como definitivo y 
normal. [A, 26.] 


Como el referente tópico no existe (es sólo una propuesta, una proposición, un tex- 
to), la lógica del discurso intenta circunscribir, en un significado total (Martín García 
como sede del congreso constituyente y como la capital de una nueva unión de las pro- 
vincias del Plata), la ausencia del referente «real» (pues Martín García está todavía bajo 
el poder de Francia; Paraguay, Montevideo y Argentina tienen intereses diversos y opues- 
tos; nO existe un congreso sino un encargado de las Relaciones Exteriores que concentra 
el poder absoluto). 


Argirópolis ocupa así un lugar históricamente vacío y se apoya sobre una contradic- 
ción real, Es el «noble frontiscipio» de una polémica con contenidos reales. El espacio 
textual ideal de la ciudad-isla es el grado cero de la escritura: pocas figuras para que 
éstas no alteren la relación entre el texto y su referente virtual. Al entender la figura 
«come alterazione del rapporto dí transparenza fra significante e significato» % en un 
lenguaje comunicante presidido por el yo consciente, en Argirópolrs la aspiración del 
«grado cero» pone en evidencia un enunciante que pretende alejarse de la «literatura» Y 
para hablar, paradójicamente de una utopía. Justamente es la actitud imparcial del enun- 
ciante la fachada de la contradicción: no permite que los contratos se reconcilien real- 
mente, sino que trata de desplazarlos y trasponerlos. Y esto es observable sí compara- 
mos dos trozos equivalentes y con vínculos interdiscursivos; uno de Facundo («No hay 
que quejarse de Buenos Aires que es grande, y lo será más, porque así le cupo en suer- 
te» hasta «pueblo que extravía» [F, 73]) y otro de Argirópolis («No maldigamos de la 


28 Para la noción de shifters véase el artículo de R. Jakobson, Commutatori, categorie verbali e ¡il verbo 
russo ez Saggi di Linguistica generale (Milano, Feltrimell, 1966), y la aplicación de estos conceptos lingúís- 
ticos al discurso histórico en Barthes, El discurso de la historia en Ensayos estructuralistas, Bueros Atres. 
CEAL, 1971. Este último señata que los shifters de organización som «todos los signos declarados por medio 
de los cuales el enunciante [...] organiza su prop10 discurso, lo retoma, lo modifica, a lo largo de su canino. 
en una palabra, le asigna referencias explícitas» (p. 11). Por su parte Greimas agrega a la noción de em- 
brayage (equivalente al shifter) la de débrayage, y dice, «le terme de débrayeur nous parait plus adapté 
a Vapproche générative quí va de 'Enonciation a l'Enoncé», op. cit., p. 81. 

29 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973, p. 64. 

su Ibíd., p. 66. 
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Providencia que dispone y dirige los acontecimientos humanos» hasta «los pueblos que * 
lo forman» [A 36-37]). 


En uno y otro libro, las primeras oraciones de ambos textos comportan la negación 
de una rebelión o protesta; pero en Azgzrópolís Buenos Altres desaparece como referen- 
te de importancia pues se ha efectuado una trasposición a la utopía representada en 
la situación ideal de Martín García. La primera oración del párrafo de Argsrópolés anula 
la negación de la rebelión contra Buenos Aires y la traspone a la negación de la protesta 
contra la providencia —término de la segunda frase (afirmativa) de Facundo («Debié- 
ramos quejarnos antes de la Providencia») —. 


En Facundo se teprime la queja a Buenos Aires, dando pot justificación la grandeza 
presente y futura de la aldea rioplatense, y en cambio, se la traspone a la dictadura 
de Rosas y a la Providencia (entendida aquí como Fortuna, Naturaleza, más que como 
programa, destino trazado). Facundo niega el conflicto sustancial que acarreaba «la gran- 
deza» de Buenos Aires; pero aunque, en principio, lo traspone a un elemento no con- 
creto, no material (la Fortuna, la Providencia), también lo explicita: por alguna razón 
surge la queja. 

Si en el párrato de Facundo la protesta contra la situación preeminente de Buenos 
Aires pasa a ser contra el podes brutal del tirano, en Argirópolis el enunciante ordena 
que la queja contra la Providencia se desplace a un «nosotros», a los extravíos de toda 
una colectividad. Tiende así a patentizar el peso de la lucha por la hegemonía por parte 
de las fuerzas políticas con intereses económicos diversos. Pero esta evidencia inmedia- 
tamente se neutraliza cuando el conflicto se transmuta en una perspectiva de concilia- 
ción representada por el proyecto utópico. 


El párrafo de Facundo acaba con el imperativo de quejarse y, pot tanto, con la sub- 
sistencia del contraste y de la oposición, aunque ésta haya sido desplazada de su teal 
objetivo a otro inmediato y encarnado en una persona: Rosas. 


Con la propuesta de la búsqueda de una conciliación, y la identificación de la Pro- 
videncia con el Proyecto * —en el sentido de una posibilidad («acaso») que logre acot- 
dar los excesos y los intereses diversos detrás del «noble frontispicio»— llegamos al final 
del párrafo en Argirópolss. 


7. Facundo: la utopía por negación 


Vanni Blengino ha señalado en un artículo que en Facundo «il futuro ha una tale 
consistenza che sí sovrappone alla percezione del presente, negandola. La convinzione 
nel progresso e cosi radicata da negare í dati della percezione e attraverso |'ingannevole 
apparenza cogliere la potenzialita che la mediazione temporale, il futuro, el porventr, 


31-El concepto de Providencia que aparece en otros textos de Sarmiento (recuérdese la profunda creencia 
de la madre en una Providencia protectora. Recuerdos de provincia, op. cít.. p. 147) era bastante común 
en algunos de los escritores y utopistas de la época romántica. Lamennais. por ejemplo. pensaba que la 
Providencia que gobierna el progreso. es el alma de la historia. Cf. P. Bémichou. El tiempo de los profetas. 
Doctrinas de la época romántica, México, F.C.E., 1984. 
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renderá pienamente intelligibile».*? Como hemos visto, es precisamente cuando Sar- 
miento se refiere a Buenos Aires, y a su «providencial destino», que se vuelve imperioso 
no renunciar al porvenir: cuando el sanjuanino se refiere a la aldea porteña en su di- 
mensión futura utiliza un tono elevado y aúna coordenadas literarias, biográficas, his- 
tóricas, políticas, sociológicas y filosóficas en las que el futuro se superpone al presente. 
Esto es explicable pues, como señala Roger Caillois, «la elevación de la vida urbana a 
la categoría de mito significa inmediatamente para los más lúcidos una preocupación 
aguda de modernidad» * 

Sarmiento desea que se ponga fin a la tiranía rosista, entre otras cosas, para que se 
dé a Buenos Aires, «el rango elevado que le toca entre las nactones del Nuevo Mun- 
do» /F, 46]. De su importancia, la misma Buenos Aires se había dado cuenta cuando 
su victoria contra los ingleses; ese espíritu de la propia suficiencia, Sarmiento lo pro- 
yectará al futuro y lo manifestará en la idea de una ciudad virtual. Pero, además, el 
tono profético que Sarmiento adopta al describir la aldea, se enlaza con su actitud fren- 
te a la historia argentina y con su creencia en el papel mesiánico que le tocaría en la 
misma. 

A pesar de su detallada (aunque sabemos que no experimentada: conocerá la pampa 
sólo en 1852, cuando será boletinero en el Ejército Grande) distinción entre los dos 
espacios en conflicto, sea desde un punto de vista geográfico como cultural, Sarmiento 
no profundiza en la contradicción política y económica que estaba en la base del desa- 
rrollo de la aldea rioplatense y se limita a presentar la Buenos Aires «real» bajo una 
dimensión distópica, 

Al final de Facundo esos dos polos en los que se encarna Buenos Aires se concretizan 
en una serie de interrogaciones y de respuestas que hacen al gobierno de Rosas y al 
proyecto de Sarmiento («¿Ha perseguido Rosas la educación pública [...]? No importa; 
centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno los colegros de Francia, Chile, 
Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aún España. Ellos volverán luego a realizar en su pa- 
trta las instituciones que ven brillar en todos esos estados libres.» [E 3471). Es lo que 
yo llamo «utopía por negación», es decir, los postulados ideales de la sociedad son puestos 
en evidencia por medio de su contraste con los aspectos negativos de la comunidad pre- 
sente, con la distopía creada por Rosas. De allí que el sanjuanino afirme: «Ahora no 
nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho y reparar lo que él ha destruído» [E 351]. 


Curiosamente, para desarrollar estos ideales que se contraponen a la obra del dicta- 
dor, su nombre desaparece de la escritura, Sarmiento usa, en su lugar, el pronombre 
de tercera persona, en bastardilla y lo vuelve recurrente por medio de anáforas. En esta 
desaparición del nombre del tirano, Facundo es semejante a Argsrópolís pero, st en este 
texto el no nombrar a Rosas tiene por finalidad neutralizar los ánimos y las pasiones 
para realizar una reforma de la institución de las Relaciones Exteriores, en Facundo la 
repetición del pronombte adquiere el carácter de una letanía acusatoria: «Porque él ha 
destruido los colegios» [E 352]; «Porque é/ ha encadenado a la prensa». «Porque él ha 
perseguido a muerte los ilustrados» [A 353]. 


32 Y. Blengino. «Storia negata. nazione programmata», en Letterature d' America, Arno Y, 2." 21. Lo. 
verno 1984, p. 72. 
33 R, Cuillois, El mito y el hombre, Buenos Atres, Sur. 1939, p, 305. 
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Pero en la letanía entrará también ese «porvenir tan bello» al que ño pueden renun- 
ciar los hombres libres. De este modo la utopía aparece en una serie de sintagmas yux- 
tapuestos gramaticalmente pero contrapuestos en la significación a la otra serie, que 
pertenece a la distopía rosísta: 


Porque é/ ha malbaratado las rentas pingijes del puerto de Buenos Aires (...), el puerto de 
Buenos Aires será declarado propiedad nacional, para que sus rentas sean consagradas a promo- 
ver el bien de toda la República, que tiene derecho a ese puerto de que es tributaria. [E 352.] 


La primera serie de sintagmas tiene por sujeto el pronombre «él» al que siguen los 
verbos de significación negativa («ha encadenado», «ha profanado», «ha perseguido», 
«no ha tomado una medida administrativa», etcétera). La otra serte, en cambio, tiene 
por sujeto ese «nuevo gobierno», aún no existente en la realidad, y sus verbos en futuro 
constituyen el Proyecto: «se consagrará a restablecer los correos y asegurar los caminos 
que la naturaleza tiene abiertos» [E 351]; «situará el ejército permanente en el Sur y 
asegurará territorios para establecer colonias militares», «establecerá grandes asociacio- 
nes para introducir población y distribuirla en territorios feraces», «fomentará de prefe- 
rencia la navegación fluvial», «organizará la educación pública» [E 352], etc. 


Esta utopía de reconstrucción social que subraya tanto las condiciones materiales a 

las que debe llegar la sociedad como la libertad individual que deberá poseer el hom- 

_ bre tiene en común con la distopía la orientación teleológica. Así se explica la paradoja 

del tol fundamental de la Providencia tanto en la configuración del gobierno de Rosas 
como en la puesta en marcha del Proyecto fututo: 


Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la República que despeda- 
za, no; es un grande y poderoso instrumento de la Providencia que realiza todo lo que al porve- 
nit de la patria interesa. Ved cómo. Existía antes de él [...] el espíritu federal en las provincias, 
en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; él lo extingue, y organiza en provecho 
suyo el sistema unitario que Rivadavia quería en provecho de todos. Hoy todos esos caudillejos 
del interior [...] no respiran sin su consentimiento. La idea de los unitarios está realizada, sólo 
está demás el tirano; el día que un buen gobierno se establezca, hallará las resistencias locales 
vencidas y todo dispuesto para la unión. [E 345.] 


El uso del futuro en la serie «nuevo gobierno» o de perífrasis verbales de carácter fu- 
turo para referirse a la Buenos Aires del porvenir («venga a set», «está llamada a set») 
subraya la idea de que la utopía, como la concretización de un mundo divetso, está 
subordinada al devenir (y algo hay en esos sintagmas, del pensamiento milenarista, cu- 
yas ideas —en su aspecto apocalíptico— habían sido recogidas en las descripciones que 
se hacían de París por esa misma época: descripciones que parecían sacadas de sermones 
de predicadores que advertían de la corrupción presente de la urbe) *. Es una utopía 
basada en lasesperanza y tiene carácter tempotal ——a diferencia de aquellas de tipo 
geográfico-mítico; la alienta más un trasfondo religioso (el rol de la Providencia) que 
un espíritu netamente laico. 


Su falta de apoyo en un lugar «real» y el construirse por negación, contra algo, vuelve 


$4 Según R. Cailloís. «Habría una investigación que llevar a cabo sobre el papel de la Iglesia en 
la creación del mito de París y la manera en que éste ha heredado una representación también mútica. en 
parte, de Babilonia». ibid., p. 198. nota p. pág. 
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la sede primigenia y virtual del proyecto (Buenos Aires dentro de un programa político 
unitario) en un no-lugar, que se concreta sólo en la nostalgia del futuro. 


8. Argirópolis: la utopía como desplazamiento 


El tema de la utopía comienza a ser desarrollado en Arg1rópolrs a partir del capítulo 
«La capital de los Estados Unidos del Río de la Plata». La cuestión de la falta de una 
capital argentina surgió a partir del momento en que el partido federal se opuso en 
1826 a la constitución y a la idea de transformar Buenos Aires en el centro del poder 
político. Fue por eso que el Tratado del Cuadrilátero propuso como sede de la comi- 
sión a Santa Fe, por el temor del exceso de poder que se podía llegar a concentrar en 
Buenos Aires. Á pesar de que Sarmiento opina que era un temor exagerado, en el mo- 
mento en que escribe tiene su razón de ser, puesto que la aldea porteña está represen- 
tada por Rosas y los estancieros de la provincia. 


Cuando Sarmiento insiste en justificar el temor hacia Buenos Aires tan sólo por la 
existencia en la misma de un personaje inadecuado y no por la serie de intereses que 
el mismo representa, simplifica una vez más la compleja realidad nacional y prefigura 
su posterior actitud después de la caída de Rosas. Como señala Alberdi en «Facundo 
y su biógrafo»: «Sarmiento ignora que la Suma del poder público con que Rosas gobet- 
nó, no procedía de la ley ni del plebiscito que la confirmó, sino de la suma del tesoro 
argentino concentrado en Buenos Aires. No conocía la naturaleza económica del po- 
der» Y agrega: «El hecho es que la misma causa que quebró la vida de Rosas en dos 
partes, haciendo de un buen ciudadano campesino un terrible tirano de Buenos Aires, 
es lo que ha dividido en dos mitades la vida de Sarmiento, haciendo de un buen pro- 
vinciano liberal un aciago restaurador de la tiranía económica que tuvo Rosas por ins- 
trumento.» ? 


Según Sarmiento, el sitio para la instalación de la capital de la República Argentina 
es Martín García. Por lo tanto, el lugar utópico no es una invención; pero existe sólo 
para el objetivo del escritor, puesto que entonces la isla estaba bajo el dominio de un 
país extranjero. Esto Sarmiento lo pasa por alto, en su sueño del porvenir. Tiende, en 
cambio, a subrayar las características que servirán de fundamento en la construcción de 
la utopía: con la historia de Martín García recoge una, la unión; y con su situación 
geográfica, la otra: la distancia de Buenos Aires. 


8.1. La unión 


Dice Sarmiento: «Afortunadamente el local existe, y es célebre ya en la historia de 
las colonias españolas por la reunión de los diputados de las coronas de España y Portu- 
gal, para transigtr por medio de conventos armigables, prolongadas cuestiones de lími- 
tes y poner, como al presente, término a guerras asoladoras» [A, 47]. 


35 LB. Alberdi, Grandes y pequeños..., Op. Cit., p. 298. 
36 Ibíd., p. 316. 
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Como vemos, primeramente, Sarmiento afirma la existencia de Martín García, y lo 
hace repasando su historsa. En el texto se suceden sustantivos, verbos y adjetivos («reu- 
nión», «transigit», «convenios», «amigables») que hacen a la gran unidad de significado 
de Argsrópolis: la unión. En el librito se busca la resolución de la contradicción activa 
(la historra) —entre Buenos Aires y su poder, por un lado, y la situación política y eco- 
nómica de las provincias argentinas y los estados limítrotes del litoral, por el otro— 
en la unificación pluralista de los elementos en juego, bajo un estado confederado que 
constituirá esa reconciliación por venir: «Hablamos de la isla Martín García, situada en 
la confluencia de los grandes ríos. Ocupándola el Congreso la ocuparán al 215720 tic 72- 
po, todas las provincias, todas las ciudades interesadas, todos los estados confederados» 
[4, 48; el subrayado es mío en las dos citas]. Y más adelante agrega: «Crear una capital 
en el punto céntrico del Río de la Plata que poniendo por su posición geográfica en 
armonía todos los intereses que se chocan sin provecho [...] termine a satisfacción de 
todos los partidos, de todos los Estados del Plata la guerra que los desola» [A, 77]. 


Las ideas de «unión» y «totalidad» le vienen a Sarmiento de Europa: hacía la unión 
propende Iralia y lo mismo hace Alemania. Incluso los Estados Unidos tienden a agre- ' 
gar nuevos estados a los ya existentes. Esta idea se apoya, además, desde un punto de 
vista económico, en el ejemplo del monopolio («la ciencia económica muestra, desde 
el mecanismo de las fábricas hasta la administración de los Estados, que grandes masas 
de capitales y brazos soportan con menos gasto el personal que reclaman» [4, 80]. Y 
desde un punto de vista político, en la idea del imperio: «Cuando por otra parte brillan 
en la tierra cuatro o cinco naciones, los hechos y los hombres de las pequeñas pasan 
inapercibidos, valiendo más ser diputado de la cámara baja en Inglaterra que presiden- 
te en una república oscura» [A, 80]. 


La idea de unión no es ajena tampoco a una cuestión de estrategia política interna- 
cional: «Los Estados del Plata están llamados, por los vínculos con que la naturaleza los 
ha estrechado entre sí, a formar una sola nación. Su vecindad al Brasil, fuerte de cuatro 
millones de habitantes, los pone en una inferioridad de fuerza que sólo el valor y los 
grandes sacrificios pueden suplip [A, 80]. 


Así pues, esta ciudad en Martín García propondría la resolución de los conflictos por 
su posición céntrica en el Plata, y en ese lugar que, simbólicamente, representa la armo- 
nía, se teunirían «todos». En consecuencia, el centro constituiría, además, una conden- 
sación de opiniones pues, al ser la sede de un congreso, concentraría los intereses de- 
mocráticos de la nación. Í 


8.2. Distancia de Buenos Atres 


La posición geográfica de Martín García, alejada de los espacios conflictuales, posibi- 
litaría la reunión de todas las partes, garantizando con su distancia de Buenos Aires 
y de Rosas, la libertad de las mismas («se desliga naturalmente de toda influencia de 
cada una de las provincias que forman la unión» [A, 77]). Y esa libertad también se 
reflejaría en otros aspectos, entre ellos el económico: al ser una aduana libre para todas 
las provincias que concordasen con ella, Martín García permitiría el libre intercambio 
de productos [A, 68]. 
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Además, la situación «extranjera» (alejada /distanciada) la vuelve «baluarte de defen- 

sa para los Estados y, por lo tanto, está llamada a ser el centro de la unión» [A, 78). 

Vemos así que el «centro» de la esencia de la capital de los Estados del Plata, Argitópo- 
lis, sería su situación extranjera. 


8.3. Desplazamiento 


Las características de esa urbe virtual que proponían los proscriptos, frente a la ciu- 
dad real de Buenos Aires, se concreta en Argirópolis, en el proyecto de hacer de la isla 
de Martín García, capital de la República, a la vez que aduana de una deseada federa- 
ción de estados que habría permitido reincorporar Uruguay y Paraguay a los intereses 
argentinos. 


Por lo tanto, en esta obrita de Sarmíento, se busca la resolución de los conflictos 
vinculados con un espacio (Buenos Aires), por medio del desplazamiento. Cuando ha- 
blamos de que la esencia de la utopía de Martín García es su situación distanciada de 
Buenos Aires —su situación «extranjera» — estamos repitiendo aquellas características 
que sirvieron y servirían para perfilar literariamente a Buenos Aires. Hay, por lo tanto, 
un desplazamiento de aquellas condiciones que volvían a Buenos Aires una imagen 
escindida, en contradicción consigo misma y en la que los elementos positivos, virtua- 
les, estaban en un «no-lugar». En el «lugar feliz», esas características cambian de signo: 
en Martín García los elementos negativos de la Buenos Aires «real» se transforman en 
su «baluarte de defensa» y se convierten en un centro que condensa la totalidad. 


Algunas de las funciones que ya cumple Buenos Aires (ser la puerta del país, por 
ejemplo), se ven desplazadas textualmente a la isla, a la que Sarmiento defíne como' 
«la llave del país» [A, 29]. 


Por lo tanto, por su condición insular, y por su posición geográfica, Martín García 
está en condiciones de desplazar a su propio ámbito la función monopolizadora del 
puerto de Buenos Atres, pero cambiándole el signo y transformándola en la «aduana 
común a todos los pueblos riberanos, entrando desde ahora en mancomunidad de inte- 
reses comerciales y políticos el Paraguay, Corrientes, Santa Fe, Entre Ríos y la Repúbli- 
ca del Uruguay» [A, 49]. Cumpliendo esta función, Martín García aboltría la inútil 
competición comercial con Europa, existente en ese momento, entre Montevideo y Buenos 
Aires. 


El desplazamiento de las funciones comerciales a la isla, es vista como novedad que 
anula la competición y que, en cambio, promueve la unión de intereses: «la población 
de la isla creará en pocos años un nuevo centro cometcial común a las dos ciudades, 
y por lo tanto, un nuevo elemento de prosperidad para ellas, aumentando el número 
de ciudades comerciantes y ricas del Río de la Plata» [A, 79]. 


8.4. Cambio de signo 


Cambio de signo, dijimos. En efecto, la totalidad y la unión que son el fundamento 
de la utopía sarmientina en este texto («todas las provincias, todas las ciudades interesa- 
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das, todos los estados confederados» [A, 48]) se oponen al también anafórico «ella sola» 
que se repite en Facundo con respecto a Buenos Aires. 

Así pues, a la unidad y arslamiento de la ciudad real, Sarmiento le opone la totali- 
dad de la utopía. Y si en Buenos Aires encontramos la Suma del Poder Público en una 
sola persona ——que se opone a la convocatoria del Congreso—, en Martín García halla- 
ríamos una federación de poderes unidos en primera instancia por una convocatoria 
congresual. 

Además si la cuestión de la capital no ha sido resuelta históricamente por el terror 
de las provincias frente al poder de Buenos Aires, Sarmiento piensa que justamente 
Martún García, «llenaría aún mejor que Washington entre nosotros, el importante rol 
de servir de centro administrativo de la unión» [A, 49]. 

Pero Argirópolis representa asimismo un cambio de signo a nivel político: si en Ez- 
cundo Sarmiento habla de la grandeza de Buenos Aires, como de algo que le cupo en 
suerte, y de su posición privilegiada como resultado de la configuración del suelo ar- 
gentino, para justificar la ideología unitaria que profesa el libro, en Argirópolis los mis- 
mos argumentos aplicados a Martín García son válidos para abogar por la federación. 


Sarmiento no niega ahora lo dicho en Facundo respecto de Buenos Aires, incluso 
lo tepite («Buenos Aires es el punto de una circunferencia adonde convergen de todos 
los otros extremos las líneas de comunicación resultando que los puntos más distantes 
están, por este solo hecho, condenados a la ruina inevitable...» [A, 53]). Pero, en lugar 
de moverse dentro del circuito dicotómico que había instaurado en Facundo (Buenos 
Aires monopoliza el poder y la cultura pero las provincias se vengan enviándole a Rosas), 
en Argirópolis el acento está puesto en el intento de repudiar aquel monopolio ya por 
medios humanos («Esta mala distribución de las ventajas comerciales obrada por la con- 
figuración geográfica del territorio que ocupa la actual confederación debe remediarla 
el Congreso Nacional» [A, 54)], ya desplazando aquellas premisas de valor —dadas por 
la naturaleza a la situación privilegiada de Buenos Aires en Facundo— a otro lugar, 
Martín García («la naturaleza misma ha señalado a Martín García como capital de la 
federación» [A, 55]), luego de negarlas, en Argzrópolss, para Buenos Aires: 


[...] tentendo presente que zo es el puerto de Bueros Atres la vía que la naturaleza ha indica- 
do para la cómoda exportación de los productos del trabajo de los pueblos del interior. [A, 54, 
la cursiva es mío.] 


9. Conclusión 


La utopía, entendida como una «esperanza tenaz», no sólo es evidente en la obra 
de Sarmiento sino que fue un presupuesto alrededor del cual se organizaton las estruc- 
turas mentales y los ideales de aquel tiempo. Como señala F. Aínsa, «la utopía provoca 
múltiples y complejas relaciones con las ideas filosóficas, la literatura, los movimientos 
sociales, las cotrientes ideológicas, el simbolismo, los mitos y las creencias de la épo- 
ca»” y, en efecto, así sucedió a mediados del siglo XIX en Argentina. 


37 E. Aínsa, «Función de la utopía en la historia del pensamiento de América Latina», en Memoria del 
XX Congreso del instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Budapest, 1981, p. 26. 
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Hay que recordar, además, que la utopía, como el presupuesto de la ciudad feliz, 
tenía su contrapartida en la frontera que era el símbolo del cociente de adversidad que 
se oponía al proyecto.* A partir de la frontera, que separaba la ciudad de la pampa, 
comenzaban para los liberales argentinos el desorden, la desolación y la amenaza de los 
indígenas que procuraban defender sus tierras. 


La importancia conflictiva de la frontera en el modelo cultural de entonces, se mani- 
fiesta en esta comparación que hace Sarmiento: 


El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada tal como la conocemos 
en todas partes; allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna orga- 
nización municipal, el gobierno regular, etcétera. Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia 
de aspecto: el hombre de campo lleva otto traje, que llamaré americano, por ser común a todos 
los pueblos; sus hábitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y limitadas; parecen dos 
sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro: aún hay más: el hombre de la campaña, 
lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses; 
y el vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede presentarse 
impunemente en la campaña. [E 80-81.] 


La frontera no es estable. El número de sus habitantes, blancos y mestizos, tendía 
a disminuir en lugar de acrecentarse: muchas veces los indios volvían a ocupar las zonas 
de las que se vieron desplazados, pero, además, las comarcas arrancadas al indio, en 
vez de ser colonizadas, se repartían entre los integrantes de un grupo reducido de terra- 
tenientes de Buenos Alres.? 


En el modelo cultural de entonces, * el espacio externo (la pampa) es representado 
con imágenes voraces que invaden la ciudad. Así no es extraño que sel terreno inculto 
llegue hasta ligarse con las calles» [E 80] y la ignorancia y pobreza de la llanura estén. 
«como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del interior den la última bo- 
queada para devorar su presa, para hacerla campo, estancia» [E 131].* Sin embargo, 
«contra la imagen que propone un divorcio absoluto entre la ciudad y la campaña es 
necesario subrayar —dice T. Halperín Donghi— lo que une a la ciudad comerciante 
y la llanura ganadera». Si en el cuadro del mundo de los proscriptos implicaba una 
abrupta operación divisoria, la realidad era que los grandes señores de la llanura origt- 
nalmente salían de las ciudades en donde se establecían las pautas económicas de ex- 
pansión ganadera, luego legalizadas para transformar a esos ciudadanos en dueños de 
la tierra. Y si éstos después actuaban dentro de un tipo de vida tural, por cierto no 


38 Véase a título comparativo, el análisis de FJ. Turner del concepto de «frontera» en los Estados Unidos, 
The Frontier in American History, New York, Henry Holt and Comp., 1950. 


39 ],C. Grosso señala que entre 1837 y 1840, 2.300.000 hectáreas fueron adjudicadas a 237 personas (Los 
terratenientes federales ez Historia integral argentina, vo/. 12, Buenos Aires, CEAL, 1970, p. 82). 


10 «Modelo cultural» es la descripción de los textos de la cultura construidos recurriendo a los medios de 
la modelización espacial; es la propia concepción del desarrollo cultural. Cf. Lotman, Testo e contesto, op. 
cit., p. 155. 


4 Estas imágenes de voracidad animal para representar la pampa pasarán a ser imágenes vegetales y ctu- 
dadanas a finales del siglo. Buenos Aires «ba atropellado el arrabal y a semejanza de voraz corola sarcófaga, 
aprisionó e hizo desaparecer entre sus pétalos, hombres, cosas, tradiciones. El rancho ya no existe. Con 
él se ha ido el parejero y con éste ha hundido en la pampa su silueta el gaucho, para 10 volver más», nos 
dice un personaje de Libro extraño de F. Sicardi, Buenos Atres, Fco. Granada edit., s/f., tomo l, p. 370. 
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cortaban sus lazos con la vida ciudadana.*? Y además, por otro lado, durante la pri- 
mera gobernación de Rosas, ingresan en Buenos Aites sectores que habitaban los subur- 
bios o el campo y que, según J.L. Romero, poseían «una ideología espontánea, cuyos 
términos comenzaron a hacerse precisos cuando se enfrentó con la ideología de las ciu- 
dades».** 

Esta comunidad de intereses entre la ciudad y la campaña, y ese tr y venir, en todas 
sus variantes, aparecen representados («Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos 
Aires habían por otra parte hecho huir a la campaña una inmensa multitud de cruda- 
danos que, mezclándose con los gauchos, iban obrando lentamente una fusión radical 
entre los hombres del campo y los de la ciudad; la común desgracia los reunía; unos 
y otros execraban aquel monstruo sediento de sangre y de crímenes, ligándolos para 
siempre en un voto común». [E 338]), pero al ser modelizados en el corpxs literario 
de los proscriptos, su expresión preeminente estará dada por la antítesis de Sarmiento. 
Es que éste, como señala Martínez Estrada, «no vio que civilización y barbarte se inte- 
graban en un tipo de cultura, en un status soctal complejo, como que historia argent!- 
na (o suramericana) implica un status político, un tipo de cultura cívica de la misma 
complejidad: lo que el lenguaje técnico llama '“cultura bastarda””».* 


Pero a pesar de haber terminado por elegir el partido de Buenos Altres, la trayectoria 
vital de Sarmiento tiene un carácter «bastardo» en el sentido de que su personalidad 
aúna elementos del interior sanjuanino donde nació, con la ciudad-puerto en la que 
desarrollará su carrera política. Su vida es comparable a la de un héroe moderno en 
una novela metropolitana de Balzac o de los precedentes escritores ingleses (Defoe, Field- 
ing, Richardson): es el provinciano que llega a la ciudad-centro y acaba por conquiís- 
tarla,* 

Su modo de presentar la ciudad-centro tendrá como característica principal la excen- 
tricidad: Buenos Aires, en su cualidad «céntrica» —-es decir, condensadora de una serie 
de valores sentidos como «altos» (el espacio argentino para civilizarse debe transformar- 
se en ciudad, y la ciudad del interior tratar de imitar a Buenos Aíres)— está en un «no 
lugar», en el futuro, y aparece representada por la alegoría. Este elemento formal, que 
intenta ocupar una posición «neutra» en el contraste campo-citudad, el sanjuanino lo 
concibe al tratar de delinear el «espíritu de ciudad» que está en la base de su concepto 
de Estado. 

Asimismo, las características de la ciudad-puerto -—que pueden ser sus virtudes o 
sus defectos, de acuerdo con el uso político que se haga de ellas —, pueden representar- 
se desplazadas a un «lugar feliz», la Martín García utópica. 


2 T, Halperin Donghr, El Río de la Plata al comenzar el siglo xIx, Buenos Atres, Universidad de Buenos 
Altres, 1961, p. 79, 

4 J.L. Romero, Latinoamérica: Las ciudades y las ideas, México, Siglo XXI, 1976, p. 177. 

44 E. Martínez Estrada, Sarmiento, Buenos Aires, Sudamericana, 1969, p. 60. 


45 El movimiento de posesión de un espacio urbano se repetirá cuando el sanjuanino se traslade a Europa 
y piense: «La lave de dos puertas llevo para penetrar en París, la recomendación oficial del gobierno de 


Chile y el Facundo, tengo fe en este libro. Llego pues, a París y pruebo la segunda llave» (en Los viajeros, 
N. Jitrik comp., Buenos Ares, Jorge Alvarez, 1969, pp. 24-25). 
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La utopía como proyecto civilizador cuyo referente principal es Buenos Aires, tendrá 
con Sarmiento dos formas textuales: la ficción y el discurso político. Facundo encarna 
la primera, Argirópolis la segunda. 

El géneto de Facundo ha sido siempre difícil de definir, porque resulta del entrelaza- 
miento de muchos. Es verdad que en este texto, como en prácticamente toda la obra 
de Sarmiento, el acto lingúístico predominante es el perlocucionario pues, como señala 
Anderson Imbert, sus escritos de «un peculiar tono autobiográfico» terminan «siendo 
siempre actos políticos».** Es verdad también que Facundo, como los principales tex- 
tos sarmientinos cuyo tefetente era la dictaduta tosista, aunque se desenvuelven o des- 
menucen en multitud de anécdotas que se parecen a pequeños cuentos, siempre se apoyan 
o vuelven al tema principal —la idea de la falta o de la degradación de la civilidad — 
que encuadra tecurrentemente los elementos ficcionales dentro de un marco ensayístt- 
co con un objetivo político. 

No obstante, en la constitución de esa particular biografía del caudillo riojano, pre- 
valecen aspectos definibles como ficticios: por empezar, el protagonista, Quiroga, está 
representado como una figura mítica; otro aspecto es la estructura de la obra cuya 
función estética ya ha señalado D.L. Shaw. * Así, pues, Facundo, aunque de géne- 
ro incierto, posee elementos contenidísticos y formales que evidencian una función esté- 
tica prevalente o equiparable a la intención política. 

En cambio, Argrrópolis es un ensayo cuya función predominante resulta política y 
no estético-literaria;** un discurso «destinato a chiamare e a tispondere, a dissuadere 
e a convincere; un discorso d'uomini per trasformare uomini e relazioni tra uomini, 
non solo medium per riprodurtre il reale».* Y es por esto que Sarmiento se lo envía 
a Urquiza con la esperanza de que revoque el encargo de las Relaciones Exteriores y 
convoque un Congreso constituyente. 

La estrategia enunciativa de Argsrópolzs consiste en que los sh1fters subrayan que el 
destinador adopta una posición neutral respecto de las ideas del discurso. Así, cada «em- 
brayage» sería un «debrayage» desde un punto de vista ideológico («Nosotros no pre- 
juzgamos nada»): la elección de la neutralidad en función de la persuasión. A diferen- 
cia del de Facundo, el enunciante aquí se abstiene de interpretar: procura convencer 
por medio de una información que pot su «veracidad» tendría que ser compartida por 
el enunciatario. 

Hay una serie de anáforas semánticas (la modelización de la información) que son 
intencionalmente menos literarias que en Facundo (aunque, como hemos visto, los re- 
cursos tetóricos son también frecuentes): no tienden a «representar» ficcionalmente el 
mundo (la dictadura, la república, la ciudad), sino a proyectarlo. Las anáforas semántt- 
cas de Argzrópolis tienen que ver con la idea de totalidad y unión y con el desplaza- 
miento; en Facundo, en cambio, se relacionaban con la degradación y la antítesis. 


46 E. Anderson Imbert, «Sarmiento y la ficción» en Sut, n.* 341 (1977), p. 45. 
47 D,L. Shaw, «Concerning the Structure of Facundo», en IberoAmerikanisches Archiv, N.F. Jg6 H3 (1980). 
pp. 239-250. 
48 Para el concepto de «función estética», cf. de J. Mujarovsky, La funzione, la norma e il valore estetico 
come farti sociali, Torino, Esnaudz, 1971, 
"39 P. Fabbri, A. Marcarino, «ll discorso politico», en Carte semiotiche, 2.? 1 (1985). p. 9. 
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La mago de Buenos Aires se polariza entre la distopía que Rosas ha creado y la uto- 
pía, que la sitúa grandiosa, culta y gigantesca en un futuro o, traspuestas sus cualidades 
de civilidad, en un lugar feliz. Con Sarmiento, Buenos Aires será un polo de las dos 
fuerzas que sostienen y a la vez desgarran la nación: Buenos Aires, como aralogon de 
la utopía, no permitirá reconciliar los contrarios sino desplazarlos y trasponerlos. 


Peto la utopía es también un discurso de carácter progresista (no sólo por los víncu- 
los que podía tener, en la época de Sarmiento, con el progreso decimonónico: antes 
bien, por ese período aparecen también las distopías, cuya función principal era criticar 
el Progreso consecuente a la Revolución Industrial), ya que «la sua primaria realtá coin- 
cide con quella coscienza della propria dignita e del proprio diritto».* De allí su di- 
ferencia con el mito que es una realidad sin historía, no modificable. La utopía implica 
que se puede intervenir artificialmente sobre la historia para modificarla, aunque el 
paradigma que ofrece de la realidad sea tan sólo una solución imaginaria, un «simula- 
cro de la síntesis» * de las contradicciones históricas. 


Esta naturaleza ambigua sitúa la utopía en un espacio intermedio entre el mito y 
la historia, entre la sincronía y la diacronía. Es este carácter el que vincula la utopía 
con la representación literaria de Buenos Aires: excéntrica y a la vez concéntrica, al margen 
de la civilización europea pero condensadora de las cualidades de la misma en relación 
con el resto del país. Dos formas que también expresan la historia de la ciudad: dejada 
de lado por la corona cuando el virreynato del Río de la Plata, durante los primeros 
años de la República y también después, concentrará la riqueza y la cultura del país. 


En el siglo XX, buena parte de los escritores que traten el tema urbano utilizarán 
la misma lengua de representación ciudadana del siglo XIX; pero las relaciones espa- 
ciales en las que estará involucrada literariamente Buenos Aires, tendrán una significa- 
ción diversa: los escritores abandonarán la utopía como aralogon y harán prevalecer 
el mito. La Buenos Aires del siglo XX mantiene esa cualidad ambigua, intermedia, os- 
cilante entre la excentricidad y el impulso hacia el centro, pero está fija para siempre 
en el tiempo estático del mito. 


María Cecilia Graña 


30 A. Colombo, Y utopia, il suo senso, la sua genesí como progetto storico, ez Utopia e distopia, Op. Cit., 
p. 143. .» 

31 L. Bertellz, Genesi e vicenda dell'utopia greca, ibíd., p. 243. e 

32 Marín, op. cit., p. 1. e 
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El estilo ensayístico de Sarmiento 


Un personnage sgavant n'est pas scavant 
partout; mais. le suffisant est partout 

suffisant, et 4 ignorer mesme; 1Cy, NOUS allons 
conformément, et tout d'un train, mon livre 
et moy. Ailleurs, on peut recommander et 
accuser P'ouvrage, á part de Pouvrage, 4 part 
de Pouvrier, icy, non; qui touche Pun, touche 
Pautre. 


Michel de Montaigne, Essais IL, 3 


El análisis del estilo ensayístico desde la perspectiva de la producción del discurso ' 
quizá no contribuya a lo que parece ser el problema laberíntico, y tal vez tautológico, 
de distinguir el discurso ensayístico del de los otros génetos literarios, pero sí puede 
tener el valor de caracterizar una escritura determinada de tal forma que se puede con- 
trastar una con otra. Este enfoque no tendría necesidad de un modelo prototípico de 
la producción ensayística?, puesto que estudiaría el juego dinámico que existe entre 
la intención del autor, la forma literaria, y la función del discurso en sus múltiples con- 
textos. Ál llevar a cabo este tipo de análisis, se deben tomar en cuenta por los menos 
dos consideraciones. La primera es considerar los factores relevantes a la producción de 
un discurso dado, teniendo en cuenta el conjunto de los diferentes valores de clase y 
tendencias artísticas que influyen en el autor ?; también son importantes las idiosin- 


! Véase Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, tras. Geoffrey Wall (Londres: RoutledgesiKegan 
Paul, 1978), y Noé Jitrik, Producción literaria y producción social (Buenos Atres: Sudamericana, 1975). 


2 La división de diferentes tipos del discurso según el «género literario» ha sido históncamente la labor 
de los críticos quienes, con visión retrospectiva, han intentado categorizar la variada producción literaria 
de aquellos escritores que han querido considerar. Esta operación crítica necesartamente produce un cierto 
grado de distorsión, dado que muchos escritores son influidos por factores que van más allá de una 
mera fidelidad a una forma canonizada. Aún los que en la práctica aceptan la inevitabilidad de escribir 

en un género u otro, reconocen que la caracterización formal de su escritura es quizá uno de los aspectos 
menos importantes. Tengo en mente a David Viñas, para quien los géneros [iterarios son meras «ácticas 
de composición» («Poderes de la literatura y literatura del poder: trabajadores, burócratas y francotirado- 

res», El Cronista Comercial, 12 noviembre 1975). 


3 Terry Eagleton, Criticism and Ideology: A Study in Marxist Literary Theory (London: Verso, 1978), dis 
cute las diferentes ideologías que en confunto constituyen una «ideología del texto». En primer lugar, se 
encuentra el «modo general de la producción», que él caracteriza como la unidad de ciertas fuerzas y rela- 
ciones sociales de la producción material que predominan en una soctedad particular. En segundo lugar 
se encuentra el modo literario de la producción», que se refiere a las tendencias predominantes de la pro- 
ducción y recepción de la escritura. En tercer lugar se encuentra la «dominante formación ideológica». esto 
es, el sistema de valores y creencias relacionados con las estructuras de la producción material, que reflejan 
las relaciones experimentales de sujetos individuales con sus condiciones sociales. En cuarto lugar se en- 
cuentra la «ideología del autor», que tiene en cuenta el dato biográfico del autor en relación a la ideología 
dominante, según la cual los factores relacionados a la clase social, sexo, nacionalidad, religión y región 
geográfica actuan e influyen en su discurso. En último lugar se encuentra la «ideología estética», que tiene 


Caricatura de Samiento, aparecida en El Mosquito con motivo de la inauguración de las primeras 
líneas telefónicas 
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crasias del autor que influyen en su actuación sobre el material ensayístico y en su trans- 
formación durante la producción del discutso. La segunda consideración es la función 
del discurso resultante, en relación con otros discursos y los relevantes contextos social, 
económico, político, tecnológico, cultural y estético. En este artículo explicaré algunos 
de estos factores relacionados con el Facundo de Domingo E Sarmiento, con la inten- 
ción de indicar algunas de las direcciones que un más largo y detenido estudio de su 
discurso puede tomar, 


Una comparación inicial con Essars de Michel de Montaigne nos ayudará en la em- 
presa de caracterizar ciertos aspectos del discurso ensayístico del Facundo, que es sin 
ninguna duda un hito en la producción ensayística latinoamericana. La obra de Mon- 
talgne es una elección adecuada para esta comparación porque combina una clara con- 
ceptualización del término «ensayo» con una majestuosa demostración de cómo esa de- 
finición se logra encarnar en discurso efectivo. Al entender la función «ensayística» de 
los escritos de Montaigne, será posible formar una hipótesis sobre la relación entre ese 
discurso específico y los factores relativos a su producción. 


No nos sorprende encontrar en Essaís de Montaigne la primera y quizá más prestigio- 
sa conceptualización de la palabra esseyer en la tradición cultural del Occidente. Según 
la entendía Montaigne, esta palabra da título a una forma literaria en el proceso de 
ser creada: fuertemente sugiere una actividad. Montaigne entendía que la actividad de 
escribir estaba íntimamente relacionada con el proceso de crear ideas. El proceso de tra- 
zar palabras sobre una hoja blanca servía para testimoniar la actividad mental de una 
continua evaluación y reconsideración de sus preconcepciones anteriormente formadas. 
El acto de articular palabras correspondía a esta regzstratiom mental a la luz del fluir 
constante de nuevas experiencias y percepciones: escribió que la reg2stratior «es, en un 
último análisis, un método de auscultación de las observaciones, de los movimientos 
interiores de uno mismo..., una incesante escucha de las voces cambiantes que suenan 
dentro de él» *. 


Es de entender que una persona sinceramente convencida de la necesidad de cuestio- 
nar todo y de dudar continuamente sobre toda posición anteriormente aceptada, tam- 
bién mostraría poca confianza en cualquier afirmación o intento de explicación sobre 
la base de un sistema conceptual dado. Por eso, la libre narración indagatoria de Mon- 
talgne estaba íntimamente ligada a su profundo escepticismo con respecto al proyecto 
racional de la humanidad —una posición que chocaba a veces con la fe desbordada 
en el logos que muchos otros pensadores de su época «ilustrada» afirmaban. La pertur- 
bante duda expresada por Montaigne acerca de las deliberaciones de muchos de sus 
coetáneos hubiera provocado la exasperación de gran parte de éstos. El famoso lema 
del pensador de Burdeos era «¿Qué es lo que sé?—-Que sais-1e?> Quiere decir que Mon- 


que ver con las teorías de las tradiciones literarias, los géneros, las convenciones, los procedimientos retóri- 
cos, etcétera. Eagleton explica que cualquier número de estas diferentes categorías o mieles de la determi- 
nactón ideológica pueden ser homólogas. También es posible, sin embargo, que exista un grado de conflic- 
to y oposición entre estas categorías, que podría causar una tdeología del texto compleja y a veces contradic- 
torta, 

í Karl Joachim Werntraub. The Value of the Individual: Self and Circumstance in Autobiography (Chica- 
go: The University of Chicago Press, 1978). p. 178. 
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-taigne rechazaba para sus escritos las metas del razonamiento epistemológico y del aná- 
lisis filosófico que casi todos los otros pensadores de su época abrazaban. A diferencia 
de ellos, pensaba que las verdades accestbles a la comprensión humana eran humildes 
y limitadas. El podía hablar con autoridad sólo acerca de lo que él personalmente expe- 
rimentaba o sentía. Su tarea radical como escritor no tenía como misión el mover mun- 
dos. Sin presunción, Montaigne sólo ambicionaba captar por medio de las palabras es- 
critas las pequeñas vatiaciones de sus proptas percepciones. De esa maneta él iba a con- 
tribuir al proyecto de los pensadores de su generación, el de aumentar el caudal de co- 
nocimientos disponibles a una humanidad que ansiaba una mejor comprensión de la 
naturaleza humana y el mejoramiento de sus condiciones de vida. Paradójicamente, 
la grandeza de Montaigne para la posteridad se basa en su brillante exposición de esa 
humilde labor, la de «tomar nota de los ensayos de mi vida»?. El era muy consciente 
de la afinidad entre su incesante búsqueda intelectual y su errante, indagante expre- 
- sión. La escritura ensayística era para él una auténtica praxis, porque respondía en cuanto 
al tema y forma de exposición a como él entendía su particular situación y sus objetivos 
de comunicación. 


El escepticismo de Montaigne con respecto al pensamiento logocénttico estaba en 
el substrato filosófico de su estilo ensayístico. El estaba convencido de que ningún indi- 
viduo podía llegar a conocer los principios primeros o absolutos en relación al compor- 
tamiento de la humanidad: «la humanidad es un sujeto maravillosamente vano, diverso 
y siempre cambiante» *. El hombre, de acuerdo con este punto de vista, es una criatu- 
ra en constante movimiento que se realiza a través de la acción. Pero Montaigne no 
podía ofrecer una firme idea sobre el recto discurrir de la actividad del hombre, con- 
fundido como él estaba por la gran variedad de costumbres y hábitos, al igual que por 
el alboroto de tantos cerebtos filosóficos» ”, Su escepticismo no era tanto una lección 
de desesperación, sino una constante invitación a confirmar lo que él mismo creía, y 
a estar en guardia en contra de las tonterías presuntuosas. La escritura era el itinerario 
de este continuo preguntatse, que frecuentemente batallaba contra hipótesis previamente 
formadas, y deshacía posiciones anteriormente aceptadas: «Es posible que me contradi- 
ga, pero como dijo Demades, nunca contradigo a la verdad. Si mi mente pudiera en- * 
contrar un firme asiento, no hablaría indecisamente. Yo decidiría: mi mente siempre 
está de aprendizaje, y bajo interrogación»*, Esta concepción de la verdad puede rela- 
cionarse con la visión mundial de los pensadores pre-socráticos; también nos impresio- 
na por la semejanza con los postulados contemporáneos del post-modernismo. 


Saltando siglos y desplazándonos hacia otro continente, consideremos ahora a Sar- 
miento. La posteridad reconoce un punto de contacto entre estos dos eminentes hom- 
bres: ambos eran escritores; en los escritos de los dos encontramos los más logrados ejem- 
plos, para sus respectivos períodos, de un discurso «ensayístico». Sin embargo, las dife- 


5 Ibid. 
0 Erich Auerbach. «LHumaine Condition». Mimesis: The Representation of Reality in Western Literatu- 
te, trans. Willard R. Trask (Princeton: The Princeton University Press, 1968), p. 291. 


" Wemetraub, The Value of the Individual, p. 173, 
8 Auerbach. «L'Humaine Conditiorm». p. 285. cita a Michel de Montaigne. Essais. 1. 2. 
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rencias entre Montaigne y Sarmiento no podían ser más dramáticas: la formación noble 
del primero entre la élite cultutal más adelantada del período, contrasta con la frag- 
mentatia preparación intelectual de Sarmiento (a pesar de su abolengo aristocrático) 
en medio de una cultura colonial y subdesarrollada; la orientación contemplativa de 
Montaigne, en contraste con las apastonadas luchas del joven Sarmiento en los conflic- 
tos políticos de su situación. En cuanto a su quehacer literario, Sarmiento, al contrario 
que Montaigne, proyectaba una utilidad inmediata para su escritura. Montaigne pro- 
yectaba un público ideal inmediato para sus escritos que consistía en él mismo, junto 
con un círculo reducido de amigos; Sarmiento, por otra parte, escribía principalmente 
para la prensa pública. Ampliamente considerados, los dos eran «escritores», pero el 
segundo era, además, periodista y —según la caracterización de Sarmiento— «propa- 
gandista», De hecho, la escritura «privada» de Montaigne tiene poco en común con el 
discurso de Sarmiento, el «escritor público» por excelencia. 

En varias ocasiones Sarmiento afirmó esta vocación activista de su quehacer literario 
al comparar el periodismo con la acción militar. Según él, ambos eran instrumentos 
eficaces a la disposición de un líder que ambicionara modernizar un país subdesarrolla- 
do según las pautas burguesas. Su estilo, pues, era periodístico y ensayístico a la vez. 
Cuando Sarmiento tomaba la pluma, lo hacía con fines bien pragmáticos e inmediatos: 
quería convencer, atacar, promover. La escritura era un arma entre otras que servía para 
intervenir impetuosamente en las cuestiones soctales y políticas. Para Sarmiento, la es- 
critura y la acción política estaban inevitablemente influidas por un sentido de urgen- 
cia. Como él dijo en más de una ocasión, «Las cosas hay que hacerlas; hacerlas mal, 
pero hacerlas...» ”. Teniendo en cuenta los inmensos problemas y necesidades de su pue- 
blo, creyó que era más importante escribir y actuar con energía, que poner atención 
en los pequeños detalles. Consecuentemente, no era importante el que uno deslizara 
errores en opiniones formadas rápidamente, puesto que los errores podían ser rectifica- 
dos mientras uno avanzaba. El escritor público, Sarmiento creía, promocionaría cam- 
bios en la sociedad más efectivamente sí él producía un continuo flujo de ideas progre- 
sistas. 

Ahora, uno de los impedimentos para aproximarse a Sarmiento como pensador y co- 
mo productor de discurso, es la contradicción entre sus objetivos conscientes y articula- 
dos —es decir, los fines sociales y activistas que él promovía— y los resultados de su 
espontánea energía escritural. La tensión entre estos dos, sí es característica de todo dis- 
cursor (en la forma de la dialéctica entre razón e impulso, lenguaje personal y social), 
es particularmente evidente en el caso del Facurdo, como muchos de sus críticos han 
observado. Allison Williams Bunkley identifica «el intento» emocional e irracional del 
escritor que predomina sobre «la intención» consciente '”. Ana María Barrenechea ob- 
serva la «incorporación dinámica de su persona a la aventura» !!. Noél Salomon, en re- 
lación a los apuntes costumbristas en la primera parte del Facundo, ve «l' identification 


9 A. Belin Sarmiento, Sarmiento anecdótico (Saint Cloud, 1929). p. 375. 

10 Allison Williams Bunkley. The Life of Sarmiento (New York: The Greenwood Press, 1952), 
pp. 199-200. 

11 Ana María Barrenechea, «Notas al estilo de Sarmiento». Revista Iberoamericana 41-42 (1956): 275-94. 
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d'une conscience au sujet traité»!-. Noé Jitrik sugiere que Sarmiento, en sus escritos, 
persuade a través de conductos afectivos más que de conductos lógicos '?. Estos críticos 
parecen unánimes en su afirmación de la cualidad romántica del discurso de Sarmiento 
en el cual el impacto expresivo deja en penumbra una tesis racional. El cambio desde 
el lenguaje objetivo al subjetivo, del «científico» al «romántico», ha sido generalmente 
interpretado como evidencia de la apertura ideológica de Sarmiento a nuevas ideas so- 
ciales y literarias '. 

Existe, sin embargo, un segundo tipo de movimiento estilístico en el discurso de Sar- 
miento: la manera en la cual un argumento positivista llega a desafiar y desplazar a 
una actitud romántica o literaria, previamente establecida. Este fenómeno estilístico sugiere 
un lado conservador en la personalidad y el pensamiento de Sarmiento: su deseo de 
cortar de raíz toda discusión y de limitar las opciones sociales; su intento de imponer 
su propia personalidad y sus propios principios organizativos sobre la realidad. 


En otro escrito yo discuto en detalle algunas de las estratagemas literario-posittvistas 
en el Facundo, que parecerían apoyar la idea del intento sarmientino de limitar la signi- 
ficación por medio de sus escritos”. Un breve primer ejemplo es el episodio en que 
se trata el encuentro de Sarmiento con el «estanciero religioso», cuyas dos ocupaciones 
eran «rezar y jugar». Con la técnica de Doppelgánger Sarmiento, como narrador racio- 
nal, se describe a sí mismo como un protagonista emocional. «Lloré hasta sollozar», es- 
cribe, al observar la intensa devoción religiosa del estanciero '. Sin embargo, la razón 
prevalece luego cuando el narrador, que ahora discurre como sociólogo, finaliza el pá- 
rrafo con una explicación de cómo la «bárbara» campaña ha causado una degeneración 
en las prácticas de la gente rural y en sus instituciones sociales en general. 


Un segundo ejemplo tiene que ver con la impactante descripción de una tormenta 
en la pampa: 


.. en medio de una tarde serena y apacible, una nube torva y negra 
se levanta sin saber de dónde, se extiende sobte el cielo mientras 

se cruzan dos palabras, y de repente el estampido del trueno anuncia 
la tormenta que deja frío al viajero, y reteniendo el aliento por temor 
de atraerse un rayo de los mil que caen en torno suyo... (VI, 36) 


Pocos han sabido captar mejor y con una prosa tan expresiva el terrible poder de una 
tormenta de la pampa sobre la humilde humanidad. Pero a continuación de esta sobre- 


sz 


12 Noél Salomon, «A propos des ¿léments “costumbristas' dans le Facundo de D. FE. Sarmiento», Bulletin 
Hispanique 70 (1968), p. 400. 

13 Noé Jetrek, Muerte y resurrección de “Facundo” (Buenos Altres: Centro Editor de América Latina. 1968), 
p 1L 

14M Américo Castro, «En torno al Facundo de Sarmiento», Sut 7, 1." 47 (1938): 26-34, arguye que los mu- 
chos cambios en la perspectiva y opinión de Sarmiento son evidencia de su honestidad intelectual. y que 
estaban más allá de la «tesis potítica o polémica apasionada». Las «posiciones esenciales» que Sarmiento 
asumia en su vida, continuamente trascendían las suposiciones originales según su situación cambiante. 
15 William H. Katra, «El Facundo: contexto histórico y estética derivada». Cuadernos Americanos 236, 
2.2 3 (1981), 151-76. 

l6 Domingo E. Sarmiento, Obras Completas (Bueros Asres: Luz del Día, 1949-1950), Vol. VU, p. 31. 
Otras referencias a esta edición serán indicadas en el texto del ensayo por el número romano del volumen 
y el número arábigo de las páginas. 
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cogedora descripción hay una explicación psicológica, quizá influida por las teorías 
del galvanismo, según las cuales estas manifestaciones de naturaleza indomable activan 
en el hombre el «fluido eléctrico», despertando sus pasiones y nublando su razón. El 
párrafo concluye con el juicio de que el gaucho percibe la naturaleza con «ideas mal 
comprendidas» que se mezclan con «tradiciones supersticiosas y groseras» (VII, 37). En 
este párrafo la prosa expresiva de Sarmiento sirve fundamentalmente como introduc- 
ción de una justificación pseudo-científica para las disminuidas facultades intelectuales 
del habitante del campo. 


Estos dos ejemplos del Facundo manifiestan un nuevo tipo de movimiento interno 
en el discurso de Sarmiento que difiere de aquel que es comunmente enfatizado. En 
contraste con la mayoría de las opiniones críticas sobre las obras de Sarmiento, este movi- 
miento no es una voz emotiva que invade o incluso absorbe lo que es prosaico, sino 
que los valores positivistas del narrador suplantan una apreciación romántica previa- 
mente establecida. La racionalidad predomina sobre la emoción, y la ciencia sobre el 
romanticismo. Este procedimiento, que actúa para limitar la significación, tiene tanta 
frecuencia en el Facundo como el movimiento estilístico-«literario» que sirve para abrir 
la interpretación. 


Sin embargo, es quizá más importante llamar la atención sobre lo que estos dos tipos 
de movimiento estilístico tienen en común, en vez de enfatizar las diferencias entre ellos: 
frecuentemente el valor favorecido o el modo de expresión incluído con posterioridad 
llega a predominar sobre aquel que ha sido previamente presentado. Después de una 
falsa manifestación retórica de tolerancia, el tiránico «yo» del narrador asienta firme- 
mente su deseo sobre el matertal narrativo. 


Esta discusión sugiere una nueva base de comparación entre los discursos de Sarmiento 
y Montaigne: ambos evidencian un «movimiento interno» al intentar —essayer— al- 
canzar o definir una verdad subjetiva. Para Montaigne, el proceso ensayístico se mani- 
festaba en la cambiante perspectiva del escritor ante sus nuevas experiencias. Para Sar- 
miento, el proceso ensayístico se documenta en el cambtante punto de vista y las varia- 
ciones de tono; también se nota en el dramático movimiento que existe en sus exposi- 
ciones desde un punto de vista subjetivo o literario hacia los argumentos sociológicos. 
En los escritos de ambos, Montaigne y Sarmiento, la concepción de la «verdad» estaba 
caracterizada por lo que un crítico ha denominado una naturaleza «performativa» ". Es 
dectr, que la verdad era resultado de la acción —acción discursiva en el caso de Mon- 
talgne, social y discursiva en el caso de Sarmiento. Quiere decir que la escritura no tenía 
el fin epistemológico o «constativo» de explicar coherentemente una «verdad» absoluta 
O pteexistente, puesto que éstas no existían. Más bien, hay que entender la «verdad» 
en relación a la producción discursiva de ambos, Montaigne y Sarmiento, como una actt- 
vidad o un proceso; no era un resultado final. El lenguaje de ambos discursos, descara- 
damente egocéntrico, da testimonio de las luchas de ambos autores para incorporar el 
mundo externo dentro de su respectiva visión subjetiva, para transformar el caos en cosmos. 


La comparación entre Montaigne y Sarmiento en base a lo que parece ser un procedi- 


17 LL. Austin. How to Do Things with Words. ed. J.0. Urmson (Cambridge. Mass. 1962). pp. 2-8. 
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miento estilístico similar trene su interés, pero para algunos se parecerá a la comparación 
de los sabores de las manzanas y las nueces, basándose en el hecho de que ambas son 
frutas. Aquí yace uno de los escollos para una crítica que busca similitudes y diferencias 
entre discursos que se consideran pertenecientes a la misma clasificación genérica. To- 
mando prestada una analogía de Borges, una comparación del Ow:iote de Cervantes 
con el Quijote de Pierre Menard solamente teniendo en cuenta el fenómeno lingitístico 
escrito, es una empresa estéril, y no nos puede explicar por qué el de Menard es más 
«sutil» y un texto «infinitamente más rico». Igualmente, en el caso de Sarmiento, una 
discusión sobre su estilo ensayístico no conduce a ninguna parte a menos que nuestras 
conclusiones sean consideradas en relación a las condiciones específicas que hicieron posible 
el nacimiento, o mejor dicho, la producción del Facundo. 


Este trabajo, como es bien conocido, fue escrito en un «rapto de litismo» en pocas 
senanas: fue el cañonazo periodístico de Sarmiento contra las bases ideológicas del ro- 
sismo. Aquí hay un ejemplo de escritura militante y comprometida si ésta ha existido 
alguna vez, con la calificación de que la obra también ocupa una destacada posición 
en la tradición literaria de Latinoamérica. Su importancia social y política a menudo 
oscurece nuestra apreciación de lo que significó en una dimensión personal para el jo- 
ven esctitor de treinta y cuatro años. Sarmiento, en el momento de escribir el Facundo, 
estaba empezando a destacar como uno de los líderes en las luchas políticas y militares 
contra Rosas, y también en el movimiento para establecer el programa para la futura 
transformación de Argentina según un modelo burgués de progreso. 

De forma resumida: el estilo ensayístico del Facundo, que pasa del lenguaje románti- 
co al positivista, y viceversa, puede ser interpretado como un intento subjetivo de Sar- 
miento de enfrentarse con una contradicción fundamental en la ideología dominante 
de su grupo de intelectuales exiltados. En la lucha contra Rosas, él y los otros jóvenes 
intelectuales de su generación usaron su bagaje de ideas liberales para atacar primaria- 
mente el decrépito régimen establecido. Ellos articularon desde el exilto su temprano ideario 
combativo, que también contenía un programa socio-político «utópico» de reconstruc- 
ción nacional. Es cierto que la descripción de este temprano programa, eta «idealista y sent!- 
mental como la poesía de aquel tiempo» *. Esto es porque los jóvenes exiliados, into- 
xicados con sus lecturas «socialistas», todavía no tenían necesidad de concretar y actuali- 
zar las ideas por las que abogaban; por eso, lo que se destaca de este ideario es su «extrema 
libertad ideológica», es la cualidad «mística y virtuosa» de su utópico programa 
liberal Y, 

Sin embargo todo esto cambiaría. Nosotros vemos en el estilo ensayístico del Facun- 
do la anticipación que hace Sarmiento de futuros conflictos entre los líderes y los gru- 
pos regionales o sociales, conflictos que él mismo llegaría a vivir dramáticamente a ni- 
vel psicológico. La tarea de la unificación nacional, que estaba al alcance de la mano, 
demandaba en primer lugar la reconciliación de principios revoluctonarios idealistas con 


18 Domingo Milian:, «Utopian Socialism: Transitional Thread from Romanticism to Positivism in Latin 
America», Journal of the History of Ideas 24 (1963), p. 328fn, cita a R. Picard, El romanticismo social. 
19 Ei Halperin Donghz, «El espejo de la historia», Contorno 9/10 (1959): 76-81; y Mihiani, «Utopiin 
Soctalistm». 
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situaciones concretas y áreas potenciales para el cambio. En otras palabras, existía una 
obvia contradicción entre el deseo de su grupo por una sociedad en la cual predominara 
la libertad y el constitucionalismo, y las enérgicas medidas necesarias para hacer nacer 
a esta sociedad. Sarmiento, en la década y media que siguió a la derrota de Rosas (1852), 
llegaría a ser el más vociferante defensor entre los liberales de duras medidas en el inte- 
riot del país para erradicar de la Nueva Argentina todos los vestigios del caudillismo. 
Durante aquellos años su espíritu personificaría los más agonizantes conflictos que di- 
vidieron a su país. No solamente sería considerado «porteño en las provincias y provin- 
ctano en la capital» —según el slogan adoptado por él en su campaña para lograr una 
posición en la sociedad pos-rosista. No solamente sería el educador entre los jefes mili- 
tares y el defensor de la exterminación del gaucho entre los constitucionalistas, sino que 
también llegaría a ser el campeón de los mártires y la guerra, al igual que el líder en 
el movimiento para la conciliación ?”. 


Sarmiento, a lo largo de su carrera, demostró continuamente una sorprendente hab1- 
lidad para predecir los acontecimientos futuros en el continente sudamericano. Áun- 
que se equivocaba frecuentemente, de él repetidamente vinieron algunos de los más 
penetrantes análisis de las tensiones políticas y sociales que azotaban a su país. Á veces 
él escribió como un observador social en base a ideas formuladas cuidadosamente. Sin 
embargo, su estilo de búsqueda en el Facundo, con todas sus contradicciones e inconsís- 
tencias, es un ejemplo de cómo su discurso revela verdades que quizá van más allá de 
los límites del entendimiento consciente del propio escritor. Su pretendido mensaje en 
aquel trabajo, al igual que en otros trabajos de este mismo período, atestiguan la conti- 
nuada fidelidad a los principios y programas del liberalismo utópico. Pero su movimiento 
estilístico desde el lenguaje romántico al positivista sugiere una tendencia autoritaria 
que intentó neutralizar o eliminar cualquier voz opositora. El estilo de Sarmiento su- 
giere una importante contradicción en la ideología liberal de los miembros de su gene- 
ración: su necesidad de medidas autoritarias, incluso de la violencia, para convertir en 
realidad su visión utópica. 


Las obras escritas de Montaigne y Sarmiento difieren sustancialmente con tespecto 
a la función social. Sus respectivos estilos ensayísticos nos proporcionan una base para 
la comparación: para ambos, el libro y el hombre estaban íntimamente ligados; para 
ambos, la escritura constituía una parte integral de aquel proceso al cual cada uno 
había decidido dedicar su energía primaria. Para Montaigne, aquel proyecto fue com- 
batir pretenciosas fórmulas intelectuales y reemplazar los dogmas de su período con 
una inteligencia siempre interrogante. Para Sarmiento, aquel proyecto fue construir una 
próspera Argentina según los principios económicos liberales, El estilo ensayístico que 


20 Después de la caída de Rosas en 1852, Sarmiento se destlusionó con el General Urquiza por nu haber 
seguido su recomendación de mandar tropas a través de las provincias para sacar por la fuerza a los oficiales 
Jederales que habían ejercido la autoridad bajo la protección del régimen anterior, y para reemplazarlos 
por otros hombres más partidarios del programa de reformas liberales abogado por su generación de exilia- 
dos. Después de la batalla de Pavón en 1861, Sarmiento tuvo ocasión de hacer demandas similares al Presi- 
dente Mutre. Además, Sarmiento personalmente dirigió la militante campaña de pacificación para la región 
de Cuyo en contra del General Angel «El Chacho» Peñalosa, y transgredió las Órdenes moderadas de Mitre. 
José $. Campobass:, Sarmiento y su época, 1 (1811-1863) (Buenos Aires: Losada, 1975), pp. 497 y siguien 
les, trata sobre la participación de Sarmiento en relación a estos acontecimientos. 


92 


ambos utilizaron también tuvo su importancia central en sus respectivos proyectos so- 
ciales. Ambos se dieron cuenta de que la humanidad estaba en continuo movimiento 
y de que los líderes de la sociedad ya no podían apelar de buena fe a las verdades abso- 
lutas para dar cuerpo a los mitos que estaban íntimamente ligados a la organización 
social. Ambos tuvieron la intención de promover el pensamiento independiente y la 
discusión social para llenar el vacío dejado por los caídos dioses de la Razón. Sin embar- 
go, Sarmiento también buscó en su discurso ensayístico una función adicional y contra- 
dictoría. Mientras él, o cualquier otro hombre, no tuviera poder para influir sobre las 
desarmonías del mundo, podría al menos influir en cómo la gente percibía su situa- 
ción. Como mínimo, el discurso podría proveer de un simulacro de orden por medio 
de la promoción de una mitología a expensas de otra que ya existía. El estilo ensayístico 
de Sarmiento era, bajo esta luz, un instrumento para imponer su autoridad sobre am- 
bos, texto y lectores. 


William Katra 


La Casa de Gobierno de Buenos Aires en 1880. A la izquierda, restos del fuerte. A la derecha, 
pabellón que Sarmiento mandó pintar de rosado y del cual tomó su nombre actual 


Sarmiento y la problemática 
española 


España ha representado una encrucijada histórico-cultural de tal envergadura que, 
centrándose en ella, han emergido las posiciones más antagónicas. 

Por un lado, todavía hoy no faltan quienes alzan su voz para proclamar la vigencia 
y la «rectoría universal» de aquella nación. Gracias a España, elegida por Dios para di- 
fundir los valores ortodoxos de la Cristiandad, podría superarse hasta la misma crisis 
de Occidente, mediante apelaciones a las estructuras inmutables de la naturaleza hu- 
mana. Misión salvífica que cuenta con preclaros antecedentes en la «empresa imperial 
americana», donde se habría tendido un 

[...] puente entre las Culturas indígenas americanas y la Cultura Occidental. En esta forma 
se afirma y se evidencia la vocación universalista de la Cultura Hispánica, mientras la Cultura 
de Occidente se subdivide y «provincializa» a través del proceso racionalista que conduce a la 
idolización del Estado Nacional, y si por un lado produce la Ciencia Moderna y sus maravillas 
y crea el gigante prodigioso de la Sociedad Industrial, por otro encuentra en este mismo «progre- 
so» los gérmenes de su destrucción [...] 

Para esa visión, el propio movimiento independentista americano habría implicado 
la rebelión de la América española contra la España antiespañola de los Borbones, la 
puja «de los criollos descendientes de los conquistadores con su arraigado espíritu feu- 
dal contta [...] los representantes del nuevo Estado moderno, centralista y colonialis- 
ta», el enfrentamiento de «una América profunda y tradicionalmente hispana, antimo- 
derna, contra una España europeizada».' 

Entre los diversos asuntos que el citado enfoque, nostalgiosamente franquista, pare- 
ce no tener en cuenta se halla nada menos que el estentóreo elenco de políticos e inte- 
lectuales que en tierra americana se levantó contra esa misma España dogmática objeto 
de tanta supuesta veneración. Elenco que estuvo precisamente integrado por quienes 
lideraron las guerras de la independencia así como por sus descendientes más directos. 


El antihispanismo desplegado 


l. La peninsularidad 


Entre los hombres mencionados en último lugar se hallaba, en el Plata, Domingo Faus- 
tino Sarmiento, quien, junto a otros congéneres suyos, como Echeverría, Vicente Fidel 
López o Juan María Gutiérrez, menospreció todo lo que oliese a hispanidad. 


! Julio Yeaza Tigerino La cultura hispánica y la crisis de Occidente (Madrid. Ministerio de Cultura. 1981) 
caps. 1 y 2. 
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En tal sentido, Sarmiento destaca no sólo por adoptar una postura hipercrítica o, eo- 
mo él mismo la denominó, de «fiscal reconocido» ante la cuestión española, sino que 
también asignaría a ésta una importancia decisiva como contra-modelo para acceder 
a su visión ideal de América Latina. 

En lo aquél también califica como «teoría» suya, en una carta a Lastarría, aparece 
claramente señalado que, debido a la acción de Carlos V y Felipe II, los pueblos ameti- 
canos habían surgido «sin conciencia ni tendencia de gobierno», a lo cual se agregarían 
muchas otras falencias más. 

Hay una hispanofobia en Sarmiento que es posible rastrear en muy distintos órdenes 
de cosas y que apunta tanto hacia la España pretérita como hacia la que resultó contem- 
poráneadel autor e, incluso, hacia las mismas perspectivas que le llegó a vaticinar a 
dicho país. 

Además, el «proceso contra España», como lo llamó Dardo Cúneo,? no empieza, se- 
gún asegura este último, al concluir el año 1842, sino que se halla presente con anterio- 
ridad, a partir de los primeros escritos de Sarmiento? y se iría renovando durante su 
dilatada existencia. 

Para Sarmiento, España ha vivido aprisionada entre la intolerancia oficial y el some- 
timiento voluntario, sumiéndose en el atraso, la misería y la ignorancia. Al margen 
de la apertura ideológica y económica que implicó el desarrollo europeo moderno, no 
- habría representado mucho más que «un fragmento de los continentes antiguos, esca- 
pado a las transformaciones posteriores del globo».* 


La cultura general española le deja a Sarmiento una gran insatisfacción, según lo ma- 
nifestó en las impresiones del viaje que emprendiera por la península hacia 1846; viaje 
que dio lugar a un erróneo concepto emitido por Ricardo Rojas cuando éste se tefirió 
a Sarmiento como «el primer sudamericano que llegó a España con el propósito de co- 
nocerla y enjuiciarla».? Más adelante, en otra circunstancia, aparecen apreciaciones sat- 
mientinas igualmente taxativas: «La España no ha contribuido con una sola verdad al 
progreso de la inteligencia humana».* 


Las limitaciones aludidas se remarcan en cada área del saber, afectando desde sim- 
ples asuntos idiomáticos hasta sofisticados problemas cognoscitivos. 


Sarmiento considera el 2410724 como un fenómeno nacional configurado por el pue- 
blo y atribuye a las academias un papel pasivo, en tanto depósito que, en el mejor 
de los casos, recoge y almacena expresiones que ya tienen una firme patente vital, aun- 
que por lo común las primeras oponen ardua resistencia a las innovaciones. 


” Sarmiento y Unamuno (B. Abres. Ed. de Belgrano. 1981). p. 1984. 

3 Al menos desde abril de 1841. Ver Obras Completas de Sarmiento. 7. 9 Instituciones Sud-americanas 
(B. Arres. Impr y Lu. M. Moreno. 1896). pp. 19-21. 

+ Conflicto y armonías de las razas en América (B. Atres, La Cultura Argentina, 1915). p. 208. 
5 El profeta de la pampa (B. Aíres. Krafi. 1956). p. 275. Antes de Sarmiento otros laliroamericanos vist 
viron España y dejaron sus testimonios críticos sobre el particular: tales fueron los CASOS del mexicano Fray 
Servando Teresa de Mier en 1818 (Memorias) o del peruano Manuel Lorenzo de Vidaune dos años más 
terde (Cartas americanas). : 

v Obras Completas. £ 30. Las escuelas... (B. Azres. Impr y Let. M. Moreno. 1899). p. 123. 
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La institución española de la lengua, un organismo inerte, se equivoca al suponer 

la fortaleza del idioma por ella controlado. Si bien la lengua refleja el espíritu colect1- 

vo, dada la estrechez que éste revela en el ámbito hispano, se desprende un idioma 
estático y subordinado a las influencias extranjeras. 


Ello se infiere trazando una íntima correspondencia entre la evolución del idioma 
y el desenvolvimiento institucional, técnico y científico: «El castellano no es lengua de 
gobierno. Sus tradiciones son Felipe 11 y la Inquisición [...] El inglés significa el Parla- 
mento, el impeachment, el jury, el habeas corpus, la industria, las ciencias naturales».? 


Dichas relaciones se dan tanto en el lenguaje oral cuanto escrito, al igual que en el 
estudio del habla, como ya lo había sostenido Sarmiento en sus reformadoras polémi- 
cas juveniles sobre ortografía americana: 


Hablaremos y escribiremos perfectamente en América el español [...] cuando nos hayamos 
nutrido de conocimientos en filosofía y ciencias naturales; eso no nos ha de dar por ahora la 
España, y si no cítenme ustedes al escritor español que tenga ideas propias, que haya dado a luz 
un sistema filosófico o descubierto y explicado un fenómeno natural (...] En gramática no po- 
seemos un solo gramático que merezca el nombre de tal,* 


No sólo la Academia española sino hasta el propio hablante de la península se siente 
el dueño exclusivo de su idioma y considera como un ataque a su propio país las formu- 
laciones que un hispanoamericano pueda hacer en torno a la lengua, pues entiende 
que el castellano le pertenece en forma exclusiva y «que son intrusos desautorizados 
los treinta millones de americanos que lo hablan, de prestado al parecer».” 


En suma, como le decía a su amigo José Posse en 1872, el idioma de Cervantes cons- 
tituye una especie de reloj que se ha quedado en el siglo XVI. 

En el terreno específicamente /¿terario el saldo no resulta menos desolador: «Lo repe- 
tiré hasta cansar, no tenemos nada que merezca el nombre de literatura, un solo nom- 
bre que haya traspasado los Pirineos y héchose conocer de la Europa».'" 


España se habría quedado sin representantes de valía en todos los géneros literarios. 
En materta poética, pese a «los millares de versos y versificadores que produce la Espa- 
ña», no puede descubrirse allí «ni un Byron, ni Goethe, ni Lamartine, ni Béranger, 
ni nombre alguno que salga de la Península». El teatro español permanece estancado 
y con manifestaciones tan subalternas que un vaudeville despierta mayor atractivo «que 
todo el repertorio español antiguo y moderno». La novelística todavía aguarda su tut- 
: no, «porque la imaginación no tiene para coordinar, exagerar y embellecer, esta multi- 
tud de acontecimientos de las grandes y populosas ciudades, donde la especie humana 
aglomerada, oprimida, despedazada, deja oír a cada momento gritos tan terribles de 
desesperación, de dolor; ni ver escenas tan extrañas, ni manifestarse pasiones tan des- 
tructotas, ni afecciones, ní odios tan fuettes».!' 


7 Obras Completas, 4 32. Discursos populares (B. A.. L y L. M. Moreno, 1899), p. 241 

$ Obras Completas, £ 4 Ortografía americana (S.¿2114g0 de Chile. Lmpr Gitenberg. 1880). pp. 130-539. 
2 Obras Completas, £ 29, Ambas Américas (B. Aíres. L y LM. Moreno. 1899). p. 319. 

10 Obras Compleras. £ 4 p. 37 

UU Viajes (B. Altres. Ed. de Belgrano, 1981). pp. 21055. 
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Las artes plásticas y arquitectónicas que observó Sarmiento durante su travesía por 
España también le producirán un saldo negativo. 


Aquél se detiene en un ejemplo paradigmático: el Escoríal, un cadáver con el alma 
atenazada, que sirvió de simbólica sepultura al poderío español, al desarrollo colonial, 
a la libertad de pensamiento, a las letras y las bellas artes, al conocimiento riguroso: 
«¡Oh Escorial!, aquí, bajo tus bóvedas sombrías, está toda la historia de esta pobre en- 
ferma, cuyo hondo mal médico alguno ha estudiado todavía». !? 

En el Museo del Prado tampoco encuentra nada demasiado relevante. Cotolario: «La 
España moderna no tiene ni pintura sagrada ni profana». La escultórica resulta aún 
más desfavorecida, pues se afirma la carencia total de estatuas tanto antiguas como mo- 
dernas, lo cual hallaría su explicación en el predominio de un gobierno teocrático 
renuente a exaltar las glorias terrenales. 

No sólo las ciencias de la naturaleza sino hasta las propias humanidades reflejan una 
absoluta orfandad. No es que faltaran únicamente grandes figuras como Bacon, Des- 
cartes o Leibnitz para emancipar el pensamiento de las oscuridades medievales: «Histo- 
riadores, filósofos, son palabras que están mandadas recoger del idioma español».'' 

En los estudios sistemáticos ni siquiera se da cabida a la lengua griega, la cual, 
alejada de los dominantes intereses clericales, fue introducida en Francia e Inglaterra 
por parte de los laicos. El mismo Cervantes permaneció ignorado por los propios espa- 
ñoles, siendo necesario que otros países lo pusieran en circulación. 

Por otra parte, las ciencias modernas, ausentes en España, constituirían avances pos- 
teriores a aquel escritor. El mismo descubrimiento de América no se derivó de una pre- 
visión científica: «Colón no vino en busca de la América, sino que tropezó con ella, 
sin saberlo durante sus días». '* 


Tampoco se han hecho estudios sobre el suelo de España y en ella resultaban desco- 
nocidos los geólogos, los botánicos y los zoólogos modernos, quienes subsistían sin ser 
traducidos. 

Invocando nuevamente su «teoría» sobre el particular, Sarmiento no dejará de plan- 
tear como «extraño a los movimientos de nuestro cerebro español todo lo que huela 
a ciencias naturales». '” 

En lo tocante a educación, se enfatiza las grandes multitudes analfabetas que exis- 
tían en España; situación compartida por uno de los héroes principales de la Hispan:- 
dad: el Cid Campeador. El rezago pedagógico se torna todavía mucho mayor sí se pien- 
sa, circunscriptamente, en la enseñanza de la mujer. 

Otto rubro afín tiene que ver con la producción libresca en España, afectada por una 
doble postración, tanto desde el punto de vista cuantitativo como en lo concerniente 
al tipo de obras publicadas. Á la falta de actualidad se añade la escasez y la mala cali- 


dad del material publicado: 


12 Ibid., pp. 21755, 

12 0, Completas, £. 4, p. 40. 

14 Ibid.. £ 29. p. 320. 

15 Ibid., £ 38, Conflicto y armonías... 11 (B. A.. 1. y L. M. Moreno, 1900). p. 195. 
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La Alemania o más bien el alemán está representado por ocho mil obras que se publican anual- 
mente hace años, habiendo uno de once mil, El inglés, por un número que no baja de cuatro 
mil en Europa y dos mil a dos mil quinientos en América. El francés, por cuatro mil anuales 
cuando menos. De la lengua castellana no podría decirse el número de libros que la tepresentan 
en el movimiento intelectual, Un escritor de la Península, quejándose de la injusticia de las otras 
naciones para con la española, en prueba de que no tenía razón, enumeraba obras que sabía 
se estaban escribiendo actualmente, hasta diez y siete, la mayor parte de ellas sobre cosas intet- 
nas de la España misma, y pof tanto sin interés directo para esta Ámérica, poco curiosa de lo que 
pasa por allí [...]. Tengo la colección de la Revista Enciclopédica francesa, publicación que tenía 
por objeto anunciar y examinar los libros que se publicaban en todo el mundo civilizado. Cada 
mes se daba a luz un inmenso catálogo de libros franceses, alemanes, polacos, italianos, ingle- 
ses, norte-americanos, y hasta de los griegos. Pero las palabras España y América española nunca 
las ví puestas en lísta; parecían borradas estas naciones del catálogo de los pueblos actuales. '* 


Por añadidura, la mayor parte de los libros en castellano aparecían en Londres, Bur- 
deos, Bruselas y, sobre todo, París, esto es, fuera de España, donde casi no quedaban 
más editores y el público ilustrado tampoco consumía un gran caudal bibliográfico. 
Lo que se publica en el mismo territorio español resulta encima mucho más oneroso: 
«Los libros impresos en Barcelona en mal papel, con peor tipo y pésima tinta, nos cues- 
tan un 40, un 50 y a veces un 300 por ciento más caro que los libros franceses o in- 
gleses».!” 


A modo de síntesis, constantemente se asevera que la nación española es aquella que 
«menos puede pretendr a nada suyo propio en materia de trabajos de la inteligencia».'*' 


Sarmiento, manejando en este punto un concepto bastante adelantado sobre la inte- 
ligencia y la cultura, no reduce estas últimas al sentido tradicional de su correlación 
con las artes liberales sino que las hace extensivas a casi todo el quehacer humano. De 
tal manera, se ocupa de múltiples actividades y de la sociedad española en su conjunto. 


España se le muestra como un país que no ha alcanzado a constitutrse como nación, 
donde imperan el espíritu lugareño y las rivalidades aldeanas. que llevan a que nadie 
se sienta español sino catalán, vasco o castellano. Cada provincia aparece como un reino 
aparte sin integrarse dentro del Estado. 


El panorama general resulta desolador, dotado con una atmósfera simple y rudíimen- 
taría, como si se estuviera en medio del África o el Asia. Mientras se acusa la falta de 
caminos y transportes se subraya la abundancia de asaltantes y mendigos. Ello produce 
en Sarmiento la imagen de un pueblo brutal, decadente e inculto, lleno de remiendos 
físicos y morales, con enormes vacíos por cubrir. 

Para resumir el estado económico de cosas se realiza la siguiente deducción: «En in- 
dustria, comercio, marina nada pueden enseñarnos los libros españoles, porque la Es- 
paña ni tiene fábricas, ni comercio, ni un buque que merezca el nombre de tal».' 
La actividad productiva está centrada en elementos muy primarios como las lanas, 
los cereales y el aceíte, mientras que hay cosas —lámparas, arados, mantos, etc.— que 


ló Tbid., £ 30, p. 387; £ 4 p. 37. 
7 Tbid., £ 4, p. 47. 

18 Viajes, p. 209. 

19 O. Completas, £ 4, p. 40. 
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proceden de la época romana. Muchas ciudades del interior sobreviven como pálidos 
reflejos de otros tiempos, con un número muchísimo menor de habitantes y sin que 
se levanten nuevos centros urbanos. 

La pobreza material tiene también su correspondencia con las dificultades políticas 
y la ineptitud oficial. Además de la pésima representación gubernativa que padece el 
pueblo español, se denuncia cómo los ministros, en un breve lapso, son reemplazados 
por centenares sin el menor suceso. 


Otro de los factores gravitantes, que muchas veces aparece en la óptica sarmientina 
como. principal responsable del estancamiento español, lo constituye el clima religioso 
como tal, signado por un fuerte fanatismo: «Merced a la censura eclesiástica, a la prohi- 
bición de leer, y por tanto, de escribir, la España debe el haberse hecho hasta nuestros 
días la nación más pobre y atrasada de Europa».” 

Por lo contrario, el protestantismo produjo resultados totalmente superiores: «Hijo 
de la libertad de examen, engendró la educación pública y la discusión; y de estos pa- 
dres nacieron, más tarde, la libertad política y la democracia moderna, la química y 
la mecánica, el vapor y las ciencias».* 


En un país como España, inundado de monjes, donde todo se mensuraba conven- 
tualmente y nada podía estar inmune a la herejía, no existió ningún libro escrito en 
castellano por el clero peninsular que sirviese para difundir y respaldar la religión ante 
la mirada del pueblo, que terminó por ser extremadamente blasfemo y el «más pecador 
e incrédulo» del mundo.? 


El Santo Oficio aparece reiteradamente encarado por Sarmiento como máximo expo- 
nente de la intransigencia religiosa y como protagonista oficial del referido estado de 
cosas —lindante con la barbarie—, pues a «ese tribunal sombrío» le «debe la España 
todas sus calamidades».” 


Un aspecto concomitante por el cual se habría implantado en esas tierras la Inquisi- 
ción está dado por el relieve geográfico: «La forma peninsular de la España, los Pirineos 
del lado del continente, la hacen inaccesible a las ideas, como ciertas materias que son 
mal conductoras del calor, y retienen largo tiempo el propio. Á esta causa accesoria . 
se debió que se estableciese sólidamente la Inquisición, y que durase tres siglos, no obs- 
tante haber asumido otras formas la opinión en Europa. La Inquisición fue establecida 
por los papas en Roma; lo fue en Nápoles, en Bélgica, en Francia misma; pero a causa 
de la continuidad de los territorios, la opinión pública tenía acceso a todos estos países, 
y mitigaba el calor de las llamas, o extinguía el fuego de las hogueras». 


La crítica sarmientina a lo español remata en una caracterología de orientación pesi- 
mista. Al hombre peninsular se le adjudica el hallarse inclinado a la holgazanería y 
al sensacionalismo, con una inteligencia retrógrada, sin nociones de justicia ni lega- 


lidad. 


20 Ibid., 2. E, Artículos críticos (B. Atres, E Lajouane, 1885). p. 250. 

2l Viajes, p. 217. 

22 O. Completas, £ 42, Costumbres-Progresos (B. A.. l. y L. M. Moreno, 1900). p. 229. 
23 Tbid., 2 HH p 213. 

21 Tbid., £ 38, p. 330. 
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Uno de los rasgos temperamentales que más se sacan a relucir es el relativo a la xeno- 
fobia hispánica, a su odio irreflexivo al extranjero y 2 otras etnias internas que condujo 
a la expulsión de árabes y judíos, bases de una frustrada prosperidad, por resultar aje- 
nos a la «pura sangre española».” Posteriormente se escarnecería a todo lo que tuviera 
un tinte francés o británico. 


Ese rechazo por las diferencias cabe verificarlo inclustve entre los distintos tipos te- 
gionales de España, quienes consideran a los demás compatriotas «como enemigos de 
su raza y de sus fueros».% 


Más allá de que dichas filtaciones posean soportes bio-anímicos o culturales, que res- 
pondan a razones frenológicas o a determinantes históricos, para Sarmiento la persona- 
lidad colectiva puede quedar configurada en forma irrevocable. 


Las comentadas restricciones culturales, económicas, políticas, religiosas y caractero- 
lógicas inciden fundamentalmente para desencadenar una sostenida emigración de es- 
pañoles durante el siglo XIX. Sarmiento, en 1842, escribía: «La Europa se llenó de es- 
pañoles que por la primera vez abandonaban su península, asombrados de ver tanta 
libertad en unas partes, tanta Industria en todas, y por dondequiera, adelantos y pro- 
gresos en las costumbres y en las ideas, que no habían soñado siquiera cuando estaban 
adormecidos en su propio país».” 


Ya al filo de la muerte (1888) nuestro autor también habrá de referirse, con cierta 
desconfianza, a la gran afluencia de inmigrantes hispanos que pugnaban por incorpo- 
rarse a la Argentina. Á dicha corriente Sarmiento no le asignaba muchas posibilidades 
de ser asimilada benéficamente, tanto por las limitaciones que veía en esa masa en sí 
misma como por la falta de perspectivas que podía brindarle el mencionado país suda- 
meticano, por ejemplo, en matería de tierras disponibles para poseer y labrar. 


2. El legado espurio y su superación 


La América española ha recibido un estigma del cual debe apartarse para construir 
su futuro verdaderamente promisorio. ¿Cuáles fueron entonces las inhibiciones que ope- 
raron con tanta magnitud y cómo desembarazarse de ellas? 


Los mismos males de la metrópoli se reproducen con creces en sus colonias. 


No es que Sarmiento desestime o ponga reparos a la empresa colonial en sí, pues 
resulta evidente el óptimo concepto que tenía formado de la penetración británica en 
el norte de América —y, en cierta manera, de la misma expansión estadounidense ul- 
-terior—. 


Los anglosajones -——«más prevíisores, por instinto de raza»— tuvieron el gran mérito 
de rechazar cualquier integración con los indígenas y de extender los principios de la 


25 Tbid., £ 23, Inmigración y colonización (B. A.. 1 y L. M. Moreno, 1899), p. 7. 
20 Viajes, p. 196, 
2 O. Completas, £ 1, p. 79. 
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Reforma y del gobierno consensual. Las colonias inglesas, al independizarse, encontra- 
ron las libertades que buscaban en su propia «sangre».* 


Norteamérica, «modelo de la república y la democracia moderna», revigorizará a la 
industria y levantará Estados que «un siglo después van a poner miedo no sólo a Ingla- 
terra sino al mundo», convirtiéndose en «la nación más poderosa y feliz» de todas y 
representando «la raza humana llevada a su último grado de vigor y cultura».?” 


Algo muy distinto aconteció bajo el excluyente dominio español, el cual implicó la 
instauración de la obediencia pasiva y produjo 


[...] un continente desierto aún, pueblos degenerados y un caos en que la raza europea y las 
clases elevadas han tenido en algunas partes que ceder su puesto a los indígenas o a los negros 
que trajeron para su servicio. Ni gobierno, ni moral, ni riqueza, ni población, ni industria, ni 
cultura. Hoy mismo (c. 1852) está casi por todas partes por colonizarse el país. Figsco más com- 
pleto, descalabro más vergonzoso no experimentó nunca un sistema de ideas.? 


La tierra, clave de riqueza y civilización, permaneció durante siglos despoblada y sin 
cultivar, bajo el ineficaz e injusto sistema de explotación y distribución implicado por 
la estancia, que perduraría tras la emancipación política de España y también seguiría 
presente a través de regímenes como el rosísta. 


La falta de instrucción y el espíritu de rapiña que imbuía a los pobladores españoles 
hicieron que se otorgara poca importancia a la educación y a la lectura, al punto 
de generarse disyuntivas imaginarias como éstas: «A un español, en América o en la 
Península, es preciso abrirle la boca con una cuchara y hacerle tragar un libro que no 
sea de versos o de pueriles novelas». Y vuelve a surgir la mácula hereditaria: «Las colo- 
nias españolas fueron hijas de una soldadesca inmoral, avarienta, sin ninguna capaci- 
dad gubernativa, sin ningún hábito de libertad o de acción propia».?! | 


Hispanoamérica se ha identificado hasta la saciedad con esa tónica peninsular «cerra- 
da a todos los descubrimientos y aplicaciones de las ciencias». En consecuencia: «Toda 
tentativa a sacarla de este fangoso camino, fracasa. No tiene libros, no puede tenerlos, 
y el lloremos y traduzcamos, de Larra, todavía no principia en América, porque no prin- 
cipia en España». Contrario sensu, «los Estados Unidos tienen dos literaturas, la propia 
y la inglesa, y traducen lo que el espíritu humano produce».* 


En suma, a los receptados desaciertos de índole política y económica se agregan en- 
tonces los problemas culturales, pedagógicos y confesionales: 


La España no posee un solo escritor que pueda educarnos [...] Nuestro antiguo sacerdocio ja- 
más se ocupó de radicar la fe por la convicción y el conocimiento de los hechos que tienen rela- 
ción con la religión [...] Si Dios llamase un día al clero católico exclusivo ¡cuántos cargos tendría 
que hacerle! ¿Qué habéis hecho, le diría, para la instrucción de este pueblo católico que os he 
confiado? ¿Por qué lo habéis mantenido en la más profunda ignorancia de las verdades religio- 


28 Ibid., £. 27, A. Lincoln, p. 19; £, 51, Papeles del Presidente (B. Arres, Establ. Tipogr. Márquez Zaragoza, 
1902), p. 280. 

29 Ibid., 2. 9, p. 17; £. 16, Estado de las Repúblicas... (B. A., 1. y L. M. Moreno, 1897). pp. 38. 19. 

30 Tbid., £ 16, p. 19. 

Y Tbid., £ 29. p 255; £ 23. p. 10. 

32 Ibid., £ 29, p. 257. 
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sas? ¿No os armastels de hogueras para extinguir la herejía, no habéis tenido el poder en vuestras 
manos, no habéis reinado exclusivamente?” 


Reaparecen en nuestro suelo los estragos y los crímenes provocados por la Inquisición, 
que atrofió todo contacto con el exterior y todo deseo de conducirse racionalmente: 


[...] la España se reposa de su larga lucha con los moros, enciende una hoguera para quemar 
a todo el que intente perturbar el sueño a que va a abandonarse, y manda al océano tres catabe- 
las para que le traigan de qué vivir en la indolencia y en la ociosidad de espíritu y de cuerpo 
que se prepara bajo la sombra de todos los despotismos concebibles mancomunados [...] 


Era la Inquisición de Lima un fantasma de terror que había mandado la España a América. 


Ello habría inducido a la gente a invertir el apotegma cartesiano: «Existo, luego no 
pienso». % 

A los jesuitas tampoco se los exime de culpa en la empresa evangelizadora, pues a su 
Compañía se le imputa tanto el haber actuado sin sentimientos patrióticos, subordinán- 
dose exclusivamente al papado, como el haber ejercido la mayor influencia sobre la men- 
talidad hispanoamericana, especialmente sobre los indígenas de las Misiones. Estas úl- 
timas, a diferencia de los cuáqueros, que erigieron a Pennsilvania, no dejaron ningún 
resultado positivo y, más aún, fomentaron un estilo de lamentables consecuencias.” 


La perniciosa caracterología hispana también se repite magnificadamente en nuestra 
América. Así Sarmiento llega a sospechar que el cerebro de los criollos americanos re- 
sulte más reducido que el de los peninsulares, por su mezcla con razas inferiores que 
lo tienen «conocidamente más pequeño que las razas europeas».* Y los salvajes, raza 
prehistórica, esencialmente servil, adolecen de la facultad de pensar y se guían sólo por 
el sentimiento. 


Ello habría producido formas deplorables de organización y «un gobierno mixto en- 
tre blanco, negro e indio, mestizo, zambo o mulato, según resulte de la amalgama so- 
cial de abyectos, de exaltados o indiferentes, de bárbaros, de ignorantes y de ilustrados, 
de libres, de líbertos y esclavos al fin».” 


Paralelamente, se reproduce una impronta xenofóbica que no sólo trajeron los con- 
quistadores consigo sino que se hallaba presente en las mismas Leyes de Indias, las cua- 


8 Tbid., £ 4, pp. 38, 249. 
44 Ibid., 4 1, p. 213; Recuerdos de provincia (B. Aires, Ed. de ON 1981), p. 99; Conflictos, p. 195. 


35 Aplicando su sistema a la civilización de salvajes, verdaderos menores. sus teorías de gobierno patriar. 
cal y protector merecen disculpa ante la severa crítica de la historia. Pero sus principios y sistemas de gobier. 
20, sacados de 58 aplicación immediata, se reprodujeron bajo una forma terrible y ruinosa en la Dirania del 
doctor Erancia, la más espantosa de las consecuencias de esa aspiración a subordinar las opiniones del edit 
duo, los apetitos y pasiones de la naturaleza a la autoridad que rige la soctedad. Las misiones y la posterior 
tiranía del Paraguay en el mismo sitio y sobre los mismos hombres, estaban fundadas sobre esta misma: 
el individuo, cuyo tutor era el Estado. era nada; el pecado estaba entre la categoría de los delitos y los crómo 
nes, y sólo se diferenciaba por el grado de las penas, El individuo no debía poseer nada o poco en propue 
dad, y esto limitado por leyes suntuarias: la producción se hacía en común, presidida por el Estado, pará 
bien del Estado y según lo dispusiesen, ordenasen y presidiesen las autoridades. A esta extraña inrovación 
política acompañaba un sistema económico común a Fenelón y a Rousseau, cuyo axtoma es bastarse a sí 
mismo /.../ El malogrado Bastiat ba hecho una luminosa crítica de este sistema económico, que, al ser adop- 
tado por todas las naciones a un tiempo, las condena al aislamiento y a la barbarie»; O. Completas, £. 16, p. 30. 


36 Conflictos..., Pp. 171. 
32 Tbid., p. 175. 
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les, además de procurar sofrenar los poderes locales y el autogobierno, estaban montadas 
sobre la exclusión en América de todo lo que no respondiera al cuño hispano-católico: 


La España cerró sus colonias a todos los hombres de otra estirpe, idioma y creencia que la 
suya propia, de donde resultaba un sistema de instituciones exclusivas y prohibitorias que con- 
culcaban todos los principios de libertad de acción y de pensamiento, sin los cuales la población 
del territorio es imposible, el gobierno una tutela o una tiranía, y la pobreza, debilidad, y por 
tanto la inferioridad como nación .** 


De ese modo, quienes arribaban a las costas americanas podían ser aprisionados y 
ajusticiados por el solo hecho de no haber nacido en España. Las mercaderías también 
estaban sujetas a restricciones monopólicas, aunque el comercio terminó quedando fuera 
de la hegemonía peninsular: 


[...] dejando la España de ser fabricante, se contentó con constituirse en proveedor de las mer- 
caderías Inglesas y francesas, Cádiz era el centro de estas factorías. Aquellas leyes restrictivas tu- 
vieron desde los principios esas compensaciones con que la naturaleza castiga todos los absur- 
dos. Jamaica se constituyó desde luego en centro comercial para el contrabando, y el monopolio 
español sufrió por siglos el contrapeso de este rival poderoso. Los que pudieron ser desde los 
principios colonos y aventureros en América se establecieron en los mares, en las islas desiertas, 
y desde allí atacaban a los españoles para arrebatarles los galeones que llegaron a hacerse una 
potencia marítima sin tierra y sin Estado, despojaron a la España de la mitad de las riquezas 
que sacaba de sus colonjas.? 


Según el parecer de Sarmiento las cosas no mejoraron sustancialmente después de 
la revolución emancipadora, por la emergencia de un sentimiento nacionalista y ameri- 
canista que para aquél, como el hispanismo, eran contrarios al progreso, pensado en 
términos de eutopeización y adelantos materiales: «Hasta donde penetre un vapor en 
los ríos, una locomotora en la Pampa, alcanza lo que no es americano, argentino o es- 
pañol».* 

El exclusivismo español, de naturaleza instintiva y al mismo tiempo infiltrado en la 
educación colonial, no pudo superarse con el proceso independentista, pues resurgirían 
las mismas antipatías contra lo extranjero. Hasta la misma idea de realizar un Congreso 
Americano, sín la participación de las potencias europeas, le parece a Sarmiento algo 
nefasto y que no vacila en calificar como inspirado en «teorías godas».* 


También se queja de que en Sudamérica se siguiera llamando extranjeras a vatias 
cuestiones fundamentales reñidas con la tradición española y que resultan indispensa- 
bles para el mejoramiento continental: el sistema parlamentario, la industria, la liber- 
tad de expresión, las literaturas francesa e inglesa. Esto no denota para él otra cosa que 
la vocación de mantenetse aferrado a España. 


En cambio, se trata precisamente de dejar de ser españoles, hispano-americanos, para 
convocar a pueblos auténticamente civilizados. Tarea que, pese a los poderosos obstácu- 
los que encuentra, debe ser asumida sin ningún miramiento: 


38 O, Completas, £ 8, Comentarios a la Constitución, /. 7. 

39 Tbid., A 16, pp. 40-1. 

+0 Correspondencia entre Sarmiento y Lastarria (B. Aires, Artes Gráfs. Chiesino, 1954), p. 63. 
+1 O, Completas, £. 23, p. 9. 
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[...] el comerciante que quiere evitar la competencia del hombre más experto que él para ga- 
nar su fortuna, pide allá en el fondo de su corazón, que se cierre a los extranjeros el comercio 
de menudeo, a pretexto de que se llevan la plata del país; los artesanos quisieran que no se les 
permitiera industria, por no poder luchar con rivales tan temibles; el sacerdote se aferra en una 
intolerancia anticristiana, por no poder sufrir el espectáculo de la diferencia de ritos que lo con- 
denaría a trabajar activamente en ilustrar a sus fieles; y hasta el hombre libetal se queja del go- 
bierno que concede a la Inglaterra ventajas que en nada nos defraudan. 

Últimamente, los gobiernos mismos fomentan estas homicidas preocupaciones españolas, fin- 
giéndose amenazados por la Europa, y confundiendo a los poderes europeos y sus miras, con 
los hombres que la Europa nos envía, con las artes, la industria que necesitamos tomar de ella, 
para hallarnos alguna vez en estado de hacerla frente a ella misma y salir del vasallaje en que 
permaneceremos largo tiempo, si no se afanan todos los Estados americanos, no en disimular 
su impotencia con balandronadas ridículas, sino apropiándose ese mismo poder europeo, con 
sus hombres, sus medios de producir, sus instituciones.” 


Sarmiento combate el ideal de la integración latinoamericana, de constituir «una fa- 
milía aparte», al cual también atribuye un cariz españolizante porque supone una 
comunidad de origen que él no sólo ve con malos ojos sino que afirma que es inexisten- 
te y se ha perdido con el desarrollo de cada nación en particular: 


[...] no hay que extrañar que nos mostremos tan indiferentes por lo que acontece, ya sea en 
Méjico, ya al otro lado de los Andes. ¿Quién es aquel americano ilustrado que no tenga que 
confesar que sigue con más ahinco los acontecimientos que tienen lugar hoy en Irlanda, que 
no los que ocurren a orillas del Plata? ¿Quién es el americano ilustrado que no ha tomado su 
partido entre Mr. Guizot o Thiers, entre O'Conell o Sir Robert Peel? Y entre tanto, ¿cuántos 
hombres podrían nombrar sin titubear, los presidentes de las Repúblicas Americanas? [...] ¿Acaso 
Chile es una nación como la Inglaterra o la Francia, que con su núcleo en Europa, tienen despa- 
tramada su población por toda la redondez de la tierra, anunciando, industriando y extendien- 
do la influencia de su patria? No, pues; cada Estado americano vive en sus propios límites, y 
lo que de ahí sale, salvo casos muy excepcionales, es un derramamiento inútil de su fuerza, no 
una expansión; es una pérdida, no una ganancia [...] los únicos intereses reales y que merezcan 
convenios en América, son los europeos derramados por todos los puertos americanos ligados 
entre sí.* 


Y pese al desaliento que le suscita la tónica prevaleciente en América española, de 
proclamada superioridad sobre otros países como los Estados Unidos —ese «pueblo ex- 
traordinario que ha conquistado todas las libertades»—, mantiene la siguiente convic- 
ción: «No pasarán muchos años sin que los ¿2 te7eses ingleses, por ejemplo, distribuidos 
por toda América, se hayan hecho otorgar de cada Estado las seguridades que nece- 
sitan» 


s 


No cuesta desprender las consecuencias de todo lo que se ha compendiado en esta 
sección. Hay que alejarse de aquello que ha constituido y sigue representando la tuina 
americana: el lastre español, el cual ha producido una «cadena de males que tiene su 
primer eslabón en la ocupación del continente» *. Para ello deben adoptarse diversas 
posturas. En primer lugar será necesario hacerse consciente de lo que ha significado Es- 
paña y actuar en consecuencia contra toda gravitación de sus tesabios: «El sistema de 


42 1bid., p 13. 

43 Tbid., 2 34, Cuestiones americanas (B. Aires, l. y L. M. Moreno. 1900). pp. 36. 37. 39. 
+4 Tbid., £ 29, p. 253: 1 34, p. 28. 

+5 Ibid., £ 16. p. 40. 
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colonización, a cuya acción por tres siglos deben su origen los Estados americanos del 
habla española, ha dejado errores que propenden a perpetuarse, leyes que es preciso 
derogar de un golpe, y tradiciones que, a dejarlas obrar, traerían los más funestos resul- 
tados» *. 


Por otro lado, tendrá que admitirse que no resulta una empresa nada sencilla: «Veo 
siempre la antigua España, viva todavía en nuestros corazones, en nuestros hábitos, en 
nuestras tendencias; la veo en la ignorancia y en la superstición de nuestras masas; en 
la resistencia que de todas partes se levanta; en los obstáculos con que tenemos que 
luchar, en la tendencia al despotismo de la generalidad de nuestros gobiernos america- 
nos; en la indolencia de los gobernados; en su falta de espíritu público; en todo, en 
todas partes veo siempre la sombra de ese genio maléfico» ”. 


De cualquier forma la solución posee una nitidez meridiana: «Los Estados Unidos, 
por su organización política, por su industria, por sus leyes, por sus hábitos y por su 
literatura permanecerán por largos siglos sempre ingleses; los americanos del sud sólo 
por sus defectos y su ignorancia pueden referirse a la madre patria; por todo lo demás, 
costumbres, vestidos, habitaciones, ideas, civilización, instituciones, industrias, serán 
franceses, ingleses, alemanes, todo menos españoles /.../ Los españoles de ahora, los 
españoles ilustrados como nosotros, combaten gloriosamente por dejar de ser españoles 
y hacerse europeos, es decir, franceses en sus ideas y en sus costumbres, ingleses en su 
forma de gobierno» %. 


Habrá que atraer así a la industria y a los brazos europeos, brindándoles seguridad 
y posibilidades de bienestar, para que pueblen el territorio americano y permanezcan 
en él. Ello facilitará el derrotero a seguir que supone imitar «a la Inglaterra sus usos 
parlamentarios y su juty, a la Francia sus ideas y su filosofía, y a la Europa entera sus 
costumbres laboriosas» ”. 


46 Ibid., £ 8. p. 77. 

47 Tbid., 1. 4, p. 75. 

48 Ibid., pp. 13. 75. 

49 Ibid., 4 34, p. 39. Al margen de la fuerte impronta personal y al dilatado desarrollo que Sermiento 
ha conferido a su propuesta antt-bispánica, cabe recordar algunos otros autores enrolados en una actitud 
semejante y que el propio Sarmiento no ha dejado de invocar. Prescindamos de las coincidencias que cn 
cierta medida pueden hallarse en otros compatriotas y congéneres suyos —el más notorio sería precisamente 
el de su principal antagonista teórico: Juan Bautista Alberdi— así como de los aportes o las similitudes 
que pueden encontrarse en los mismos españoles que habían objetado la inercia de su país —tal es el caso 
de los hermanos Ulloa o de Donoso Cortés. en su primera etapa liberal. sobre el cual se ha llegado falsamen- 
te a sostener que Sarmiento ignoraba olimpicamente (cfr. Manuel Gálvez Vida de Sarmiento —B. Asres, 
lor, 1957, p. 92— y el comentario de Sarmiento a una obra de D. Cortés, a quien califica como «nro de 
aquellos jóvenes españoles hijos de su siglo, discípulos de la Francia, y que como Larra y otros no menos 
¿dustres, han trabajado por distintas vías en la regeneración de su patria», Obras Completas, £. II, p. 228). 
Una de las figuras que más habría que tener presente es el Deán Funes, a quien a veces de lo ubica como 
iniciador de la llamada Leyenda Negra y al cual Sarmiento dedicó varias páginas en sus Recuerdos 
de Provincia, citando su condena al antiguo régimen colonial. También se vale del sansimoniano Michel 
Chevalier en su crítica a España y su exaltación de Estados Unidos (O. C., £. 25). En Conflicto y armonías 
se recurre, para defender similares puntos de vista —y a veces para denostar ed componente hispano mdigena. 
4 expositores británicos como Macaulay, Buckte y Galton. Por otra parte, muchos de los planteos. al estilo 
de los que fueron volcados en dicha obra, los habrán de retomar distintos ensaytstas argentinos posteriores: 
Francisco y José María Ramos Mejía. Juan Agustín García, Carlos Octavio Bunge. José Ingenteros y otros. 
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La actitud de Sarmiento frente a España posee ciertos matices que habitualmente 
suelen ser pasados por alto. Sí bien pareciera que hay en él una visión monolítica, de 
un derrotismo irreductible, no pueden obviarse distintas salvedades al respecto. 


Por un lado, pese a las dificultades de toda clase señaladas —que v. gt. lo hicieron 
exclamar con sorna de los españoles: «¡Id, pues, a hablar a estos hombres de caminos 
de hierro, de industria o de debates constitucionales!», quedaría relativamente abierta 
la posibilidad de cambio en la situación interna de la península, pues se celebran 
los conatos liberales y modernizadores que iban insinuándose cada tanto: «La España, 
como pueblo que trabaja por salir de la nulidad a que la han condenado los errores 
de sus antiguos déspotas, es la nación más digna de respeto» ”. 


El propio Sarmiento se cuida ocasionalmente de aclarar que sus dardos van dirigidos, 
fundamentalmente, contra la España tenebrosa que adoptó la Contrarreforma y pro- 
longó la Edad Media hasta el siglo XIX, cortándose con ello «el vuelo que comenzaba 
a tomar el ingenio español» *!. No dejan de teconocetse avances en el devenir penin- 
sular: aunque figuras como Lope de Vega, Calderón, Murillo y Cervantes no pudieron 
legar nada a una nación que estaba cambiando de rostro cuando ellos actuaron, los mis- 

.mos sólo pueden compararse, como creadores, a Pitágoras, Sófocles, Arquímedes o Eucli- 


des. 


Hasta en la misma descripción que Sarmiento trazó durante su viaje por España -- 
tan objetada por los defensores de la hispanidad— se filtraron varios aspectos rescata- 
bles. Así, a los defectos imputados al pueblo español, que no escapan por lo demás 
al influjo de la corrupción gubernativa, deben restárseles diferentes virtudes como el 
espíritu heroico, tenaz, sobrio y hospitalario que estima advertir en él. Y a diferencta 
de lo que Sarmiento observó en el resto de España, Cataluña se le muestra pujante y 
fabril, lo cual para él sería equivalente a hablar de una población auténticamente euro- 
pea ?*, 

¿Existe también en Sarmiento alguna contrapartida de su concepción sobre España 
como causante de las desgracias sudamericanas y sobre la personalidad del criollo hispano- 
indígena como una progenie bastarda e incapaz? 


En primet término, cabe replantear los cargos que Sarmiento formulara contra la po- 
lítica colonial de España, a la cual, según él, no corresponde demandar por las liberta- 
des que ni siquiera existieron en la misma metrópoli, ní tampoco pedir de ella «que 
supiese para gobernarnos a nosotros lo qué ignoraba para gobernarse a sí misma». Áde- 
más, deberá concederse que la Corona practicó una administración «del modo posible 


10 Viajes, p. 199: O, Completas, £ 4. p. 38. 

21 O. Completas, £ 4, p. 11 

22 Además, en Barcelona, Sarmiento experimenta una satisfacción enorme: conocer a un lider del hbera- 
lismo manchesteriano, Richard Cobden, a quien atribuye haber iniciado «una nueva era para el mundo» 
y dedica la mayor parte de sus recuerdos sobre dicha ciudad, convirtiéndolo también en el personaje más 
tratado de cuantos aparecen en todo su relato peninsular Viajes, pp. 23123. 
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para sus propios intereses» y que levantó «un edificio labrado en tres siglos de supremos 
esfuerzos de dilatación y de consolidación» * 


Por otra parte, en relación con el indio, irrecuperable hasta por medios educativos, 
al español peninsular se lo visualiza como un ser semicivilizado, con el cual podría ha- 
cetse algo en su provecho, por ejemplo a través de gobiernos más legítimos. El carácter 
humano está integrado por instintos tanto «malos como buenos» y por un sistema de 
creencias e ideas» *. 


En un trabajo de 1844, escasamente abordado y asimilado por los estudiosos, donde 
Sarmiento comentó el libro de José Victorino Lastarria Investigaciones sobre el sistema 
colonial de los españoles, se tetvindica la labor de estos últimos frente a los araucanos, 
cuya «heroica resistencia» había sido vanamente enaltecida por el autor chileno *” 


Recurriendo allí a estereotipos que comenzaban a ponerse entonces en boga —como 
el de la superioridad de la raza caucásica— y, precozmente, a lo que mucho más tarde 
iba a calificarse como darwinismo social —el extermino de los más débiles en aras de 
la evolución — Sarmiento extrae derivaciones muy favorables a los conquistadores, sos- 
teniendo que se debe ser más justo con ellos: 


al exterminar a un pueblo salvaje cuyo territorio iban a ocupar, hacían simple- 
mente lo que todos los pueblos civilizados hacen con los salvajes, lo que la colo- 
nía efectúa deliberada o indeliberadamente con los indígenas: absorbe, destru- 
ye, extermína. Si este procedimiento terrible de la civilización es bárbaro y cruel 
a los ojos de la justicia y de la razón, es como la guerra misma, como la conquis- 
ta, uno de los medios de que la providencia ha armado a las diversas razas hu- 
manas, y entre éstas a las más poderosas y adelantadas, para sustituirse en lugar 
de aquellas que por su debilidad orgánica o su atraso en la carrera de la civiliza- 
ción, no pueden alcanzar los grandes destinos del hombre en la tierra /.../ Den- 
tro de quinientos años, la raza europea, con sus artes, sus ciencias, Sus progresos 
y su civilización ocupará la mayor parte de la tierra, por el mismo principio que 
ahora trescientos años la España ocupó la mayor parte del nuevo mundo. Cree- 
mos, pues, que no debieran ya nuestros escritores insistir sobre la crueldad de 
los españoles para con los salvajes de la América, ahora como entonces, muestros 
enemigos de raza, de color, de tendencias, de civilización; ni principar la histo- 
ria de los indígenas, que nada tienen en común con nosotros /.../ No hay amal- 
gama posible entre un pueblo salvaje y un civilizado. Donde éste ponga su pic, 
deliberada o indeliberadamente, el otro tiene que abandonar el terreno y la exis- 
tencía; porque tarde o temprano ha de desaparecer de la superficie de la tierra, 


Sarmiento insiste sobre la imposibilidad de exigir que España hubiese ejecutado una 
política más contemplativa en sus colonias que la que realizaba fronteras adentro: «La 
España ha procedido para con sus colonias como Chile procedería con las suyas, sin otra 
diferencia que las que establecerían las luces de la época y las diversas formas de gobier- 
no. Las colonias españolas tienen eso de particular, que eran ni más ni menos en sus 
derechos, verdaderas provincias españolas, sobre las que pesaba en el nuevo continente 
el mismo despotismo y la misma arbitrariedad /.../ culpar a la España de hacer mal 


33 Conflicto... p. 233; O. Completas, /. 17, La Unión Nacional (B. Ares, 1. y L. M. Moreno. 1898). p. 287, 
34 Viajes. p. 208. 
35 O, Completas, £ li, pp. 21655. 
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a designio, cuando el mal era su propia esencia, su vida, su modo de set, esto es sobera- 
namente injusto, y los documentos históricos están en contra. Si era prohibido a los 
americanos, por un mal sistema de economía política, cultivar o fabricar lo que se pro- 
ducía en España, a los españoles era igualmente prohibido cultivar lo que eran produc- 
tos ameticanos; y en cuanto a educación, las universidades pululaban por la América, 
tan atrasadas, tan escolásticas, tan rutineras, como las españolas, a las que no iban en 
zaga». 

Por lo demás, se concluye dicho comentario alegando sobre las condiciones de benig- 
nidad que, para la Óptica sarmientina, existían en el ámbito chileno: «Es preciso con- 
venir, sí el gobierno español era absoluto por su esencia, en Chile, sobre todo, era pa- 
triarcal, blando, benigno, imprevisor /.../ ¿Quién no ha oído a nuestros viejos acor- 
darse de los felices tiempos del colontaje, en que se llevaba una vida tan pacífica, tan 
sin temor del gobierno, ni de las persecuciones? /.../ 


En otro orden de cosas, se encuentra también valorizado positivamente el municipio 
indíano. Esta cuestión fue enunciada inicialmente por Carlos Octavio Bunge * y lue- 
go tuvo un desarrollo específico en un artículo de Carlos Mouchet donde se omite di- 
cho precedente. Mouchet menciona un cambio de postura en Sarmiento, quien, ha- 
cia 1853, se expidió en contra del régimen comunal implantado por los españoles en 
la Colonta, juzgándolo como un centro de abusos e intrigas. Con posterioridad a esa 
fecha se produciría una modificación relevante en el parecer de Sarmiento acerca de 
los cabildos indianos, a los cuales terminó por admirar, atribuyéndoles un carácter po- 
pular y una gestión más satisfactoria que la que se evidenciaría en épocas ulteriores. 


Conclusiones 


La postura de Sarmiento, adversa al tradicionalismo hispano, fue compartida por un 
amplio sector de la ¿mte/ligentzta latinoamericana decimonónica **; sector que tampo- 
co sintió mayores melancolías por el pasado colontal. Por el contrario, mediante pro- 
puestas no siempre convergentes, se pretendió dejar atrás esa situación de dependencia. 
aunque a veces terminarianse propiciando nuevas formas de alienación vernácula y de 
sujeción internacional. 

¿Qué deslindes principales pueden efectuarse a la boscosa montaña de argumentos 
construida por Sarmiento en torno a la cuestión española? 

Con mayor o menor fundamento, la crítica a España, que Sarmiento encuentra infi- 
cionada por el espíritu de la Contrarreforma, se verífica en los más distintos planos de 
la realidad y la cultura peninsulares: marco geográfico, sociedad, economía, gobietno, 

. religión, carácter nacional, lenguaje, poesía, teatro, narrativa, plástica, arquitectura, fi- 
losofía, historiografía, ciencias naturales, educación popular y univessitaria, edición de 
libros, etcétera. 


56 Sarmiento (Madrid, Espasa-Calpe. 1926), p. 141. 
57 Sarmiento y sus ideas sobre el municipio indiano y patrio». Boletín Sarmiento 2, 1965. 


38 Ver por ejemplo, Carlos Ratra Historia de las relaciones culturales entre España y América (México, 
FCE, 1982). 
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La inferioridad de las colontas españolas se explica comparando la evolución que és- 
tas últimas han tenido y el desenvolvimiento de los Estados Unidos, los cuales salen 
muy favorecidos en el enfoque sarmientino en cuanto a sus márgenes de libertad y pros- 
peridad. El subido déficit intelectual, industrial, mercantil y confesional de España se 
incrementa en suelo americano, donde recrudecen la Inquisición y la repulsa por lo ex- 
tranjero. 

Por consiguiente, hay que abandonar todo los afanes de autonomía cultural y finan- 
ciera para abrirse al fecundo influjo de la población, el capital y los sistemas políticos 
nord-atlánticos, sin cuya incorporación y aftanzamiento resulta infructuoso cualquier 

"planteo de unidad latinoamericana. 

Cabe advertir que la censura a España no importa un ataque en bloque sino que 
afecta, sobre todo, a algunas etapas y aspectos de su devenir histórico y, aunque parezca 
una posición sumamente escéptica, no dejan de reconocerse diversos ingredientes que 
contribuyen a mejorar la imagen sarmientina en cuestión. 


Entre dichos remedios se distingue, como desideratum, el hecho de que finalmente 
cuaje la alternativa liberal, gractas a cuyo predicamento podría llegar a mejorarse la idio- 
sincrasia de los españoles, quienes cuentan con recuperables cualidades. 


También se legitiman las acciones de exterminio que aplicaron los españoles contra 
la resistencia aborigen. Asimismo, se rescata la política municipal practicada por la me- 


trópolí durante la Colonia. 


Varias de las tesis centrales resultan difícilmente compatibles con su propio discurso 
cuando éste parece inclinarse al reconocimiento de la alteridad. Por otro lado, al colocar 
a la región catalana fuera de los confines hispánicos, recae en un vicio de provincialismo 
similar al que se había denunciado como práctica incivilizada. 


Existiría una suerte de xenofobia invertida por la cual tienden a precipitarse en una 
misma redada, como elementos desechables, disímiles componentes locales y advent1- 
cios: el español de ultramar, sus descendientes acriollados y los hombres de color, para 
cerrarse el ciclo con los nuevos inmigrantes peninsulares en las postrimerías del siglo 
pasado. 


Ello dará pie a suponer a una parte de América tan vaciada de pobladores como la 
que se racionalizó durante la Conquista para justificar su empresa expoltadora. Produci- 
da esa anulación o reabsorción teórico-práctica, quedaría expedito el camino para pos- 
tular otras vartantes colonizadoras, como las que explicita el mismo Sarmiento, donde 
dichos componentes o son eliminados o pasan a jugar un fol de franca subordinación 
dentro del esquema capitalista en ciernes sobre la división mundial del trabajo. 


Cabe teexaminart parte del contexto en el cual Sarmiento formula algunas ideas cla- 
ve, que no dejan de implicar la expresión de un autoritarismo etnocéntrico: 


Es un hecho fatal que los hijos sigan las tradiciones de sus padres, y que el cam- 
bio de civilización, de instintos y de ideas no se haga sino por cambio de razas 
/...! Cualquiera que estudie detenidamente los instintos, la capacidad indus- 
trial e intelectual de las masas en la República Argentina, Chile, Venezuela y 
otros puntos, tiene ocasión de sentir los efectos de aquella inevitable pero daño- 
sa amalgama de razas incapaces o inadecuadas para la civilización /.../ nos cum- 
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ple llenar el déficit de suficiencia que ha dejado a la España en el límite dudoso 
que divide a los pueblos civilizados de los bárbaros y el aumento de barbarie 
que nos trajeron la colonización y nos conservaron los indígenas /.../ Hay tradi- 
ciones de raza que obran todavía poderosamente sobre nosotros, y perpetúan 
los males de que creíamos habernos librado por el solo acto de desligarnos de 
España /.../ Grande necesidad es, por cierto, la existencia de los ejércitos para 
pueblos habituados a no sentir otros estímulos de orden que la coerción; la 1n- 
fancia de los gobiernos requiere también quizá esta ostentación de la fuerza, 
que halaga aún a aquellos mismos sobre quienes su existencia gravita * 


¡Cuánto costo social trasuntatía este proyecto aparentemente renovador pero que, en 
el fondo, vuelve a instautar muchas de las objetadas modalidades de dominación! Leo- 
poldo Zea ha interpretado este tipo de proyectos en los siguientes términos: «El proyec- 
to civilizador en esta nuestra América se propondrá ahora colaborar en la tarea civiliza- 
dora. Su gran modelo será el poderoso imperio que se va levantando en el norte. Los 
americanos, al sur de esa podetosa nación, harán, en la parte del mundo que les ha 
tocado, lo que la Europea viene haciendo en Asia y en África y lo que los Estados Unidos 
hacen en las praderas del Far West, Los iberoamericanos se impondrán la tarea de reco- 
lonizar esta América /.../ como agentes de la civilización en América, seguirán sus li- 
neamientos, sus instrucciones, de la forma más eficaz y servicial posible /.../ Un proyec- 
to que implicará la más difícil, si no imposible de las acciones, la nihilización del pro- 
pio ser, para intentar realizar algo Ónticamente extraño» % 

"Más allá de las insalvables refutaciones especulativas que han sufrido las ideologías 
tributarias del darwinismo social, para autores como Daniel Zalazar la mísma historia 
se ha encargado de refutar las tesis de Sarmiento sobre que la fusión racial o la presunta 
incapacidad de alguna etnia en particular impedirían el acceso a sociedades más demo- 
cráticas. Al referirse a la Argentina actual Zalazar sostiene: 


cuando la composición racial del país se ha transformado completamente y la 
proporción de sangre indígena y negra ha pasado a ser escasa en el total de la 
población, las instituciones democráticas no son mucho más vigentes que en su 
época. Ello significa que hay que preguntarse otra vez por la causa de esa situa- 
ción, que parece haberse convertido en crónica en toda Hispanoamérica. Lo que 
todavía parece agregar razones en contra de su tesis de la mezcla de razas es que 
hasta hace apenas unos pocos años España tampoco había podido establecer un 
sistema político democrático y sólo después de una cruenta guerra civil y de una 
dictadura de casi cuarenta años ha podido volver a vivir democráticamente *' 


Para defender su programa neoconservador, Sarmiento, si bien adopta algunas de las 
críticas que se alzaron en la Revolución de Mayo contra el yugo español, impugnará 
en cambio la exaltación que ese movimiento había realizado de los valores indígenas 
y de la necesidad de incorporarlos a la nacionalidad como parte constitutiva de ella, 
al tiempo que se opondría al ideario latinoamericanista surgido en cierta medida de 


32 O, Completas, £ 9, Educación popular (B. Aires, La Facultad, 1914). pp. 38-9. 
60 Filosofía de la historia ameticana (México, FCE, 1978), pp. 250, 247. 


61 La evolución de las ideas de Domingo E Sarmiento (New Jersey, Susa, 1986), p. 155. Sobre el papel 
que cumplieron las doctrinas racistas en el siglo XIX puede consultarse mi trabajo «El racismo como ideolo- 
gía neocolonial y oligárquica», próximo a aparecer en el volumen colectivo Poder y control (Barcelona). 
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ese mismo cauce y retomado por Bolívar y otros partidarios de la unificación continen- 
tal. De allí que no resulta tan desacertada la caracterización que trazó Ezequiel Martí- 
nez Estrada de nuestro autor: «Era Sarmiento /.../ un vástago de la Colonta, discontor- 
me tanto con el régimen antiguo como con el desorden lógicamente consecuente tras 
su Tuptura, y sus ideas sociales se avenían mejor con el tipo de gobierno progresista y 
liberal del virrey Vértiz que con los intentos de reconstrucción de Moreno y Montea- 
gudo» me 


Por cierto que este perfil evidenciable de Sarmiento no agota la polaridad de su pen- 
samiento ni de su obra, en donde cabe encontrar diferentes perspectivas, más o menos 
avanzadas, como se vio al exponer su posición ante la cuestión española. Ásí es como 
no pueden soslayarse sus esporádicos pero frontales ataques a la oligarquía vacuna, al la- 
tifundio y al monocultivo, su enfrentamiento con los grupos refractartos a la instrucción 
pública y, en menor grado, su oposición al endeudamiento exterior y a la falta de indus- 
trialización. 


Por otra parte, a la luz del desenvolvimiento económico internacional, ¿existían mu- 
chas otras instancias viables además de hacer como él y predicar contra un desplazado 
localismo aislacionista, favorecer la inmigración y plegarse al desarrollo capitalista, cu- 
yas distorsiones imperiales no llegó a atisbar con claridad y en ocasiones se erigió en 
un férreo portavoz de ellas? ** 


Lo que resulta a todo trapo un pleito bizantino es el debatirse para ver, si en algún 
costado mítico de su alma, Sarmiento respondería o no a presuntivas esencias españo- 
las. Así Dardo Cúneo, haciéndose eco de recónditas intuiciones unamunianas, sostuvo 
que Sarmiento rabió «a la española» *. Por su parte, Luis Franco se opondtía al pare- 
cer de Unamuno que calificaba al gran sanjuanino como «profunda y radicalmente es- 
pañolb» «¿Cómo va a ser radicalmente español un hombre que, como los griegos, crec 
que sin matería no hay espíritu, y que este mundo existe con la belleza como evidencia 
y primer sacramento, y que el placer noble ennoblece, y que la razón es fuente suficien- 
te, si no total, de conocimiento, y que la esperanza y el temor puestos en el más allá 
son la peor servidumbre, y que el deber sagrado del homo sapters es ser auténticamen- 
te un hombre y no un gusano o larva de ángel, y que vivir en rancio olor de santidad 
es la negación de vivir en olor de humanidad?» ”. 


*2 Sarmiento (B. Altres, Sudamericana, 1969). p. 104. 


05 Cfr el polémico trabajo de Milciades Peña Alberdi, Sarmiento, el 90 (B. Aires. Ediciones Fichas. 1973). 
En un ensayo reciente de William Katra. «Sarmiento y el americanismo». se rescatan algunos artículos juve- 
niles de Sarmiento en los cuales éste se muestra contrario al imperialismo británico y defiende la autonomía 
regional: en el libro coordinado por Saúl Yurkievico Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura 
(Madrid, Albambra. 1986). 

+ Op. cit., p. 188. 

05 Sarmiento entre dos fucgos (B. Asres. Paidós. s. E). pp. 423-4. 
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Uno de los más lúcidos intelectuales argentinos, Aníbal Ponce, no vaciló en conside- 
rar como meras «pamplinas» las explicaciones que apelan a expresiones como «genio 
de la raza», «individualismo ibérico» u «orgullo español». En efecto, a cuántas incon- 
sistencias puede llevar ese tipo de apreciaciones estereotípicas si las aplicamos al caso 
español, donde, junto a la actitud de remontar marejadas, también puede observarse, 
tan rampantemente, una mentalidad conformista o autoritaria. 


Hugo E. Biagini 


El muelle de pasajeros del puerto de Buenos Aires (año 1880) 


66 Obras Completas, 3 (B. Aíres. Cartago, 1974). Pp. 230: 
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de historia americana, se los puede abordar desde 
múltiples perspectivas. 


Su tarea de prosista, una de las más elevadas del 
siglo XIX en nuestra lengua, es contemplada desde 
la literatura, la historia, los sistemas filosóficos y las 
grandes líneas del pensamiento político. Sus víncu- 
los con España, hondos y dramáticos, según en su 
momento señaló Unamuno —un ser sarmientino co- 
mo pocos— pasan por sus páginas de viaje, por su 
diálogo constante y belicoso con el idioma castella- 
no en América, por su pasión frente al conflicto en- 
tre hispanidad y modernidad, que se remonta al si- 
glo ilustrado e inquieta a protagonistas de la Espa- 
ña decimonónica, entre ellos el tan leído y admira- 
do por Sarmiento, Mariano José de Larra. 
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